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В близнечных обрядах мы встречаемся, по сути, с приручением тех диких импульсов — сексуальных и агрессивных,— которые, как считают ндембу, присущи людям наравне с животными. Нерастраченная энергия, высвобождаемая откровенной симво​ликой сексуальности и враждебности между полами, направ​ляется на высокие символы, представляющие структурный по​рядок, а также ценности и достоинства, которые служат осно​вой этого порядка. Каждая оппозиция преодолевается во вновь обретенном единстве, в том единстве, которое помимо прочего укрепляется теми же самыми силами, что угрожают ему. Эти обряды демонстрируют способность ритуала поставить на служ​бу общественного порядка сами силы беспорядка, присущие складу человека как млекопитающего. Биология и структура поставлены в надлежащие отношения посредством введения в действие упорядоченной последовательности символов, кото​рые имеют двойную функцию: коммуникации и действенности.
ГЛАВА  3.  ЛИМИНАЛЬНОСТЬ И КОММУНИТАС Форма и свойства обрядов перехода
В этой главе я поднимаю тему, которой коротко касался в другом месте [61, с. 93—111], отмечаю некоторые ее вариан​ты и рассматриваю определенные перспективы ее в плане изуче​ния культуры и общества. Эта тема представлена прежде всего свойствами и особенностями того явления, которое Арнольд ван Геннеп [26] назвал «лиминальной фазой» rites de passage. Сам ван Геннеп определял rites de passage как «обряды, со​провождающие всякую перемену места, состояния, социальной позиции и возраста». Для того чтобы подчеркнуть контраст между «состоянием» и «переходом», я употребляю понятие «со​стояние» расширительно, включая в него все перечисленные ван Геннепом термины. Это более широкое понятие, чем «ста​тус» или «пост», и относится к любому типу стабильных или преходящих факторов, которые признаются культурой. Ван Ген​неп показал, что все обряды перехода отмечены тремя фазами: разделение, грань (или limen, что по-латыни означает «порог») и соединение. Первая фаза (разделение) включает в себя сим​волическое поведение, означающее открепление личности или группы от занимаемого ранее места в социальной структуре или от определенных культурных обстоятельств («состояния») либо от того и другого сразу. Во время промежуточного «ли-минального» периода особенности ритуального субъекта («пере​ходящего») двойственны; он проходит через ту область куль​туры, у которой очень мало или вовсе нет свойств прошлого
или будущего состояния. В третьей фазе (восстановления, или воссоединения) переход завершается. Ритуальный субъект — личность или группа — опять обретает сравнительно стабильное состояние и благодаря этому получает vis-à vis к другим пра​​​​ва и обязанности четко определенного и «структурного» типа. Ожидается, что ритуальный субъект будет вести себя здесь в соответствии с определенными обычными нормами и этиче​скими стандартами, регламентирующими поведение тех, кто за​нимает определенное социальное положение в системе таких положений.
Лиминальность

Свойства лиминальности или лиминальных personae («поро​говых людей») непременно двойственны, поскольку и сама ли-минальность, и ее носители увертываются или выскальзывают из сети классификаций, которые обычно размещают «состоя​ния» и положения в культурном пространстве. Лиминальные существа ни здесь ни там, ни то ни се; они — в промежутке между положениями, предписанными и распределенными зако​ном, обычаем, условностями и церемониалом. Поэтому их дву​смысленные и неопределенные свойства выражаются большим разнообразием символов в многочисленных обществах, ритуа-лизирующих социальные и культурные переходы. Так, лими-нальность часто уподобляется смерти, утробному существова​нию, невидимости, темноте, двуполости, пустыне, затмению солнца или луны.
Лиминальные существа, например неофиты в обрядах ини​циации или совершеннолетия, могут представляться как ничем не владеющие. Они могут наряжаться чудовищами, носить толь​ко лохмотья или даже ходить голыми, демонстрируя, что, буду​чи лиминальными, они не имеют статуса, имущества, знаков отличия, секулярной одежды, указывающей на их  место или роль, положение в системе родства, короче, ничего, что могло бы выделить их среди других неофитов или инициируемых. Их поведение обычно пассивное или униженное; они должны бес​прекословно подчиняться своим наставникам и принимать без жалоб несправедливое наказание. Похоже, что они низведены и принижены до полного единообразия, с тем чтобы обрести но​вый облик и быть заново сформированными, наделенными но​выми силами, которые помогли бы им освоиться с их новым положением в жизни. Между собой неофиты стремятся устано​вить отношения товарищества и равноправия. Секулярные раз​личия в должности и статусе исчезают или гомогенизируются. Положение больной и ее мужа в исоме имеет некоторые из
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этих признаков — пассивность, униженность, полураздетость; все это в символической среде представляет одновременно и могилу и утробу. В инициациях с длительным периодом изо​ляции, например в обрядах обрезания у многих племенных об​ществ или во вступлении в тайные союзы, весьма распростра​нены лиминальные символы.
Коммунитас

Для наших нынешних целей в лиминальном феномене инте​ресно характерное для него смешение приниженности и сакраль-ности, гомогенности, и товарищества. В таких обрядах нам дается «миг во времени и вне его», а также внутри и вне секу-лярной социальной структуры, который обнаруживает, хотя и мимолетно, признание (в символе, если не всегда в языке) всеобщей социальной связи, уже прервавшейся и одновременно готовой к раздроблению на множество структурных связей. Та​ковыми являются связи, оформленные в терминах либо «касты» и «класса», либо «должностной иерархии», либо «сегментарных оппозиций» в безгосударственных обществах, излюбленных по​литическими антропологами. Налицо как бы две «модели» че​ловеческой взаимосвязанности, накладывающиеся друг на дру​​га и чередующиеся. Первая — модель общества как структур​ной, дифференцированной и зачастую иерархической системы политико-право-экономических положений с множеством типов оценок, разделяющих людей по признаку «больше» или «мень​ше». Вторая — различимая лишь в лиминальный период — мо​дель общества как неструктурного или рудиментарно структур​ного и сравнительно недифференцированного comitatus общины или даже общности paвныx личностей, подчиняющихся верхов​ной власти ритуальных старейшин.
Я предпочитаю «общине» латинское слово communitas, что​бы выделить эту модальность социальных отношений из «сфе​ры обыденной жизни». Различение между структурой и комму​нитас — не просто привычное различение между «секулярным» и «сакральным» или, например, между политикой и религией. Некоторые фиксированные должности в племенных обществах имеют много сакральных свойств; каждая социальная пози​ция обладает, по существу, несколькими сакральными осо​бенностями. Однако этот «сакральный» компонент приобретает​ся именно в период rites de passage, посредством которых ста​рый статус меняется на новый. Кое-что от сакральности, этого кратковременного унижения и бесформенности, сохраняется и после, умеряя гордыню занимающего более высокое положе​ние или должность. Дело здесь, как убедительно доказал Фор-
тес [24, с. 86], не просто в формальном узаконивании структур​ных позиций данного общества. Дело прежде всего в признании сущностной и родовой связи между людьми, без которой немыс​лимо никакое общество. Лиминальнрсть подразумевает, что высокое может быть высоким до тех пор, пока существует низкое, и тот, кто высоко, должен испытать, что значит нахо​диться внизу. Несомненно, что-то похожее на этот ход мысли лежало в основе недавнего решения принца Филиппа послать своего сына, прямого наследника британского престола, в лес​ную школу в Австралии, чтобы он научился «терпеть лишения и неудобства».
Диалектика цикла развития

Из всего этого я заключаю, что для отдельных личностей и групп социальная жизнь представляется типом диалектиче​ского процесса, включающего последовательное переживание высокого и низкого, коммунитас и структуры, гомогенности и дифференциации, равноправия и неравенства. Переход от низшего статуса к высшему осуществляется через пустыню бес-статусности. В таком процессе противоположности взаимно не​обходимы и формируют друг друга. Кроме того, поскольку лю​бое конкретное племенное общество состоит из множества лич​ностей, групп и категорий, каждая из которых имеет свой цикл развития, то в любой конкретный момент на множество фикси​рованных позиций приходится множество переходов между ни​ми. Иными словами, в жизненном опыте каждого человека имеет место чередование структуры и коммунитас, состояний и переходов.
Лиминальность обряда вступления в должность
Здесь уместно будет привести небольшой пример из rite de passage ндембу (Замбия), имеющий отношение к самому высокому в этом племени статусу — верховного вождя канонге-ша. Этот пример также расширит наши знания о том, как ндембу используют и объясняют свои ритуальные символы. Положение верховного вождя у ндембу, как и у многих других африканских народов, парадоксально, поскольку он представ​ляет одновременно и верхушку структурной политико-правовой иерархии, и всю общину как неструктурную единицу. Символи​чески он является также рамой племенной территорией и все​ми ее богатствами. Плодородие земли, а также защищенность
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страны от засухи, голода, болезней и налетов насекомых увязы​вается с должностью вождя и с его физическим и моральным состоянием. У ндембу ритуальная власть верховного вождя ограничивалась и существовала в сочетании с властью верхов​ного главы мбвела, автохтонного народа, который после дли​тельного сопротивления попал в зависимость к завоевателям-лунда, предводительствовавшимся первым канонгешей. Боль​шими правами был облечен кафвана — глава хумбу, ответвле​ния народа мбвела. Ему было доверено хранить и периодиче​ски наполнять лекарствами браслет lukanu — высший символ статуса вождя у племен лунда,— сделанный из человеческих ге​ниталий и сухожилий и вымачиваемый в жертвенной крови ра​бов и рабынь на очередном вступлении в должность. Ритуаль​ный титул кафваны — чиввиканкану, «тот, кто носит или наде​вает лукану». У него был еще один титул —mama yaKanon-gesha, «мать канонгеши»,— поскольку он символически порож​дал каждого нового держателя этого поста. Говорят также, что кафвана обучал каждого нового канонгешу ведовским приемам на страх его соперникам и подданным, что является, вероятно, единственным показателем слабой политической централи​зации.
Лукану, в принципе находившийся в распоряжении главы всех лунда, мвантиянвы, который правил многими милями се​вернее, в Катанге, пребывал под ритуальным присмотром каф​ваны и сохранялся у него в периоды междуцарствий. Мистиче​ская сила лукану и, стало быть, канонгеши возникла из сово​купности мвантиянвы, политического источника, и кафваны, ритуального истока; его употребление на благо земли и народа было сосредоточено в руках наследственных держателей по​стов вождей. Возведение лукану к мвантиянве символизирова​ло историческое единство народа ндембу и его политическую дифференциацию на субвождества, подчиненные канонгеше; пе​риодическое наполнение браслета лекарствами, производив​шееся кафваной, символизировало землю — истинным «владель​цем» которой был кафвана — и всю общину, на ней живущую. Заклинания, которые ежедневно, на рассвете и на закате, обра​щал к нему канонгеша, должны были обеспечить плодородие и сохранить здоровье и силу земли, ее животных и раститель​ного мира, а также народа — короче, общественное благо и добро. Однако лукану был присущ и аспект негативности: он мог быть использован канонгешей для проклятия. Если канон​геша прикасался браслетом к земле и произносил определен​ную формулу, то, согласно поверьям, человек или группа, под​вергшиеся проклятию, становились бесплодными, как и их земля, а дичь — невидимой. Наконец, в лукану лунда и мбвела объединились в единое понятие земли и народа ндембу.


В отношениях между лунда и мбвела, а также между ка​нонгешей и кафваной мы находим привычное в Африке разли​чение между политически или военно сильным народом и под​чиненным ему автохтонным народом, который тем не менее си​лен ритуально. Айовэн Льюис назвал такие структурно подчи​ненные народы имеющими «силу или права слабого» [39, с. 111]. Широко известный пример из литературы находим в исследовании Мейера Фортеса о талленси из Северной Ганы: пришельцы наму принесли с собой институт вождей и высоко-развитый культ предков, между тем как в распоряжении ав​тохтонных тале, в свою очередь, имелись мощные ритуальные силы, связанные с землей и пещерами. Во время великого празднества голиб, справляемого ежегодно, союз политической и жреческой власти символизируется мистическим браком меж​ду вождем тонго, главой наму, и верховным жрецом земли тале, голибдааной — вождь и жрец изображаются соответствен​но как «муж» и «жена». У ндембу кафвана также считается, как мы видели, символически женственным по отношению к ка-нонгеше. Я мог бы во много раз умножить примеры этого типа дихотомии на одном лишь африканском материале, они широко распространены и во всем мире. Здесь я хотел бы подчеркнуть, что существует определенная гомология между «слабостью» и «пассивностью» лиминальности в диахронических переходах между состояниями и статусами, с одной стороны, и «структур​ной» или синхронической приниженностью некоторых лиц, групп и социальных категорий в политических, правовых и экономи​ческих системах — с другой. Условия «лиминальности» и «при​ниженности» часто ассоциируются с ритуальной властью и с то​тальной общностью, рассматриваемой как единое, недифферен​цированное целое.
Вернемся к обрядам вступления в должность канонгеши у ндембу. Лиминальная часть таких обрядов начинается соору​жением небольшого укрытия из листьев приблизительно в миле от столичной деревни. Этот шалаш называется kafu или kafwu, производное от ku-fwa (умирать), поскольку именно здесь избранный на должность вождя умирает в своем качестве ря​дового члена общества. Лиминальность ндембу изобилует обра​зами смерти. Например, потайное и сакральное место, где нео​фитов подвергают обрезанию, называется ifwilu или chifwilu, что также есть производное от ku-fwa. Новоизбранный вождь в одной лишь поношенной набедренной повязке и его ритуаль​ная жена — роль которой исполняет либо старшая жена избран​ника (mwadyi), либо особая рабыня, называемая в этом слу​чае лукану (по имени королевского браслета),— одетая точно так же, по зову кафваны входят в шалаш kafu сразу же после заката. Между прочим, самого вождя в этих обрядах называют
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мвадьи или лукану. Супружескую пару препровождают туда так, как будто оба они немощные. Они сидят на корточках в позе стыда (nsonyi) или скромности, пока их обмывают ле​карствами, смешанными с водой, которая принесена с реки Ка-тукангоньи, где некогда останавливались на время вожди-предки диаспоры южных лунда, следовавшие из столицы мван-тиянвы, перед тем как разделиться и образовать собственные королевства. Дрова для костра нельзя рубить топором, они должны быть найдены на земле. Это означает, что они — по​рождение самой земли, а не артефакт. Мы вновь наблюдаем здесь союз предков лунда и хтонических сил.
Затем начинается обряд Kumukindyila, что буквально озна​чает «говорить о нем злобно или оскорбительно»; можно было бы назвать этот обряд: «Поношение избранника-вождя». Он начинается, когда кафвана делает надрез на внутренней сторо​не левой руки вождя (на которую завтра наденут браслет лу-кану), прижимает к ране лекарство, а к внешней стороне ру​ки — циновку. Затем вождя и его жену весьма грубо принуж​дают сидеть на циновке. Жена не должна быть беременна, поскольку последующие обряды направлены на уничтожение плодородия. Кроме того, царственная чета должна была воз​держиваться от половых отношений в течение нескольких дней до обряда.
Теперь кафвана разражается такой проповедью:

«Молчи! Ты жалкий себялюбивый дурак со скверным харак​тером! Ты не любишь своих друзей, а лишь гневаешься на них! Подлость и покража — вот все, чем ты владеешь! И все же мы призвали тебя и говорим, что ты должен наследовать вождю. Отрешись от подлости, оставь гнев, откажись от прелюбодея​ний, немедленно оставь все это! Мы сделаем тебя вождем. Ты должен есть со своими подданными, ты должен жить с ними в мире. Не прибегай к ведовству, поражающему твоих поддан​ных в их домах,— это запрещено! Мы желаем, чтобы ты и толь​ко ты был нашим вождем. Пусть твоя жена готовит еду для людей, которые приходят сюда, в столичную деревню. Не будь себялюбив, не пользуйся своим положением в собственных ин​тересах! Ты должен смеяться вместе с людьми, ты должен избе​гать ведовства, если ты, к несчастью, уже знаком с ним! Ты не должен губить людей! Ты не должен быть с ними невели​кодушным!
Но ты, вождь канонгеша, чифванакену („сын, похожий на отца“) мвантиянвы, ты плясал, чтобы стать вождем, потому что твой предшественник умер (т. е. потому что ты убил его). Но сегодня ты родился как новый вождь. Ты должен знать людей, о чифванакену. Если раньше ты был подл и привык есть свою кашу или мясо один, сегодня ты — вождь. Ты должен оставить
себялюбие, ты должен приветить каждого, ты — вождь! Ты не должен прелюбодействовать и браниться. Ты не должен су​дить пристрастно в делах, в которых замешаны твои близкие, в особенности твои дети. Ты должен сказать: „Если кто-то спал с моей женой или обидел меня, сегодня я не должен быть не​справедлив к нему. Я не должен таить в сердце злобу“».
После этой тирады каждому, кто почитает себя обиженным в былые времена избранником-вождем, разрешается осыпать его бранью и выразить свое негодование в самых мельчайших подробностях, какие только будут желательны. Все это время избранник-вождь должен молча сидеть с опущенной головой — «образец всетерпения» и смирения. Кафвана же время от вре​мени опрыскивает вождя лекарством, в промежутках оскорби​тельно ударяя его ягодицами (kumubayisha). Многие информан​ты говорили мне, что «в ночь накануне вступления в должность вождь — просто как раб (ndung’u)». Ему не дают спать — от​части в качестве испытания, отчасти потому, что, если он за​дремлет, ему приснятся дурные сны о тенях покойных вождей, «которые скажут, что он не может занять их место, разве не он убил их?». Кафвана, его помощники и другие важные персоны, такие, как старосты деревень, самым грубым образом обра​щаются с вождем и его женой (которую тоже поносят), велят им собирать дрова для костра, поручают разную черную рабо​ту. Вождь не имеет права отказаться от этого или впослед​ствии припомнить это своим оскорбителям.
Свойства лиминальных существ
Восстановительная фаза в этом обряде включает в себя публичное возведение в ранг канонгеши со всей возможной торжественностью и церемониальностью. Но не это занимает нас здесь, хотя и представляет чрезвычайный интерес для изучения института вождей у ндембу и для одного из ведущих направлений современной английской социальной антропологии. Наше внимание сконцентрировано теперь на лиминальности и ритуальной силе слабого. Последняя выражается в двух ас​пектах. Во-первых, кафвана и рядовые члены общества ндембу оказываются правомочными проявить власть над держателем высшей власти племени. В лиминальности нижнее становится верхним. Во-вторых, держатель высшей политической власти изображается как «раб», что напоминает тот момент коронации папы в западном христианском мире, когда папу именуют «servus servorum Dei» *. Часть обряда, безусловно, имеет «про-

------------

* Раб рабов божьих (лат.).
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филактическую функцию», по выражению Моники Вильсон [67, с. 46—54]. Во время обрядов вождь должен проявить само​контроль, с тем чтобы впоследствии устоять перед лицом иску​шений власти. Однако роль униженного вождя — лишь крайний пример повторяющейся темы лиминальных ситуаций. Эта те​ма — освобождение от прелиминальных и постлиминальных свойств.
Давайте взглянем на основные составляющие обрядов Ku-mukundyila. Вождь и его жена, одинаково одетые в поношен​ные набедренные повязки, носят одно и тоже имя — mwadyi. Это слово применяется также к мальчикам, проходящим ини​циацию, и к первой (в хронологическом смысле) жене. Это по​казатель анонимности «инициируемого». Свойства бесполости и анонимности в высшей степени характерны для лиминаль-ности.
Во многих видах инициации, где неофиты — обоих полов, мужчин и женщин, одинаково одетых, называют одним и тем же словом. Точно так же происходит это, например, в церемо​ниях крещения в христианских или синкретических сектах Аф​рики, например, в культе бвити в Габоне (Джеймс Фернандес; личное сообщение). Это так и у ндембу в обрядах посвящения в похоронную ассоциацию Чивила. Все свойства, отличающие категории и группы в структурированном общественном устрой​стве, здесь символически затушевываются; неофиты — лишь не-кие существа в состоянии перехода, у них нет ни места, ни положения.
Другие особенности — это покорность и молчание. Не толь​ко вождь в рассматриваемых обрядах, но и неофиты во многих rites de passage должны подчиняться власти, которая является не чем иным, как властью тотальной общности. Эта общ​ность — вместилище всего набора культурных ценностей, норм, отношений, чувств, родственных связей. Ее представители в спе​цифических обрядах (а они могут варьироваться от ритуала к ритуалу) олицетворяют родовую власть традиций. И в пле​менных обществах речь есть не только средство общения, но также и показатель силы и мудрости. Мудрость (mana), яв​ляющаяся составной частью сакральной лиминальности,— не​просто соединение слов и предложений; у нее есть онтологиче​ская ценность, она перестраивает самое бытие неофита. Вот почему в обрядах бемба chisungu, так прекрасно описанных Одри Ричардс [48], девочка в изоляции, как говорят, «выра- щивается в женщину» старшими женщинами — и выращивается посредством словесных и несловесных наставлений, которые преподносятся ей в виде правил и символов, в особенности посредством посвящения ее в тайну племенной sacra, вопло- щенной в глиняных фигурах.

Неофит в лиминальности должен быть tabula rasa, чистой доской, на которой записывают знания и мудрость группы, касающиеся нового статуса. Испытания и унижения, которым подвергаются неофиты, имеют подчас грубо физиологический характер и символизируют отчасти разрушение прежнего ста​туса, а отчасти — обуздывание характера неофитов в целях подготовки их к новым обязанностям и предостережения от злоупотреблений новыми привилегиями. Им должно быть по​казано, что сами по себе они — глина, прах, всего лишь ма​териал, форму которому придает общество.
Другая лиминальная тема, встречающаяся в обрядах вступ​ления в должность у ндембу,— это половое воздержание. Это тема, пронизывающая весь ритуал ндембу. В самом деле, вос​становление половых отношений обычно является церемониаль​ным знаком возвращения к обществу как структуре статусов. Являясь характерной чертой определенных типов религиозного поведения почти во всех обществах, в доиндустриальном обще​стве с его сильным упором на родство как на основу многих типов групповой аффилиации половое воздержание имеет до​полнительную религиозную силу. Потому что родство или от​ношения, выраженные языком родства,— один из главных факторов структурной дифференциации. Недифференцирован​ный характер лиминальности отражается в прекращении поло​вых отношений и отсутствии четкой половой полярности.
Чтобы ухватить смысл лиминальности, полезно было бы про​анализировать проповедь кафваны. Читатель помнит, что он бранил избранника-вождя за его себялюбие, подлость, ворова-тость, гневливость, ведовство и алчность. Все эти пороки пред-ставляют желание завладеть единолично тем, что следовало бы разделить для общего блага. Держатель высокого статуса испытывает особое искушение использовать власть, которой он облекается обществом, для удовлетворения как собственных, так и собственнических желаний. Он должен рассматривать свои привилегии как дары всей общины, которая в конечном счете контролирует все его действия. Структура и высокие пос​ты, порожденные структурой, таким образом, рассматривают​ся как инструментарий общественного блага, а не как средство личного возвеличения. Вождь не должен «пользоваться своим положением в собственных интересах». Он «должен смеяться вместе с людьми», а смех (ku-seha) для ндембу имеет свойство белого и подпадает под определение «белизны» или «белых ве​щей». Белизна символизирует единую сеть связи, включающей в идеале как живых, так и мертвых. Это — правильные отноше​ния между людьми как просто человеческими существами, и их результатом являются здоровье, сила и все доброе. «Белый» смех, например, наглядно проявляющийся в сверкании зубов,
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символизирует дружественность и добрую компанию. Он прямо противоположен гордыне (winyi), тайной зависти, похоти и зло​бе, которые на уровне поведения приводят к ведовству (wu-loji), воровству (wukombi), прелюбодеянию (kushimbàna), под​лости (chifwa) и человекоубийству (wubanji). Даже когда че​ловек становится вождем, он все же должен оставаться членом всей общности людей (antu) и демонстрировать это, «смеясь вместе с ними», уважая их права, «привечая каждого» и деля с ними пищу. Обуздывающая функция лиминальности не при​кована к этому типу инициации, а входит компонентом во мно​гие другие типы во многих культурах. Хорошо известен пример средневекового рыцарского бдения в ночь накануне акколады (посвящения в рыцари.— Примеч. пер.), когда претендент дол​жен дать обет служения слабым и обездоленным и размышлять о собственном ничтожестве. Его последующая мощь проистека​ет, как кажется, отчасти из этого глубокого погружения в сми​рение.
Педагогика лиминальности, стало быть, представляет осуж​дение двух видов отъединения от родовой связи коммунитас. Первый вид — это действия, имеющие в виду лишь права, пре​доставляемые человеку его местом в социальной структуре. Вто​рой — удовлетворение своих психобиологических побуждений за счет ближних.
В большинстве типов лиминальности чувству принадлеж​ности к человеческому роду придается мистический харак​тер, и в большинстве культур эта переходная стадия ста​вится в тесную связь с верованиями в защитную и карательную власть божественных и сверхчеловеческих существ или сил. На​пример, когда вождь-избранник ндембу выходит из изоляции, один из его заместителей, исполнявший роль жреца в обрядах вступления в должность, сооружает ритуальный забор вокруг нового жилища вождя и произносит перед людьми, собравши​мися, чтобы присутствовать при вступлении в должность, сле​дующую молитву, обращенную к теням бывших вождей.
«Слушайте все вы, люди. Сегодня канонгеша явился, чтобы родиться вождем. Эта белая глина (mpemba), которой будут помазаны вождь, алтари предков и священнослужители, она для вас, все канонгеши былых времен, собравшиеся здесь. (Бывшие вожди называются по именам.) Взгляните же вы все, кто умер, на вашего друга, который унаследовал [трон вождя], и пусть он будет крепок. Он должен хорошо молиться вам. Он должен следить за детьми, он должен заботиться обо всех лю​дях— мужчинах и женщинах,— чтобы они были сильны и что​бы сам он был здоров. Вот ваша белая глина. Я возвожу тебя на трон, о вождь. Ты, о народ, должен издать восторженные клики. Явился вождь».

Повсюду в мире силы, которые в лиминальности подготав​ливают неофитов для занятия нового статуса, ощущаются как сверх человеческие, хотя они и призываются и направляются Представителями общины.
Лиминальность

в противовес статусной системе
Теперь попытаемся в духе Леви-Стросса выразить разницу между свойствами лиминальности и свойствами статусной си​стемы языком бинарных оппозиций или различений.
Они могут быть выстроены в такой последовательности:
переход/состояние;

тотальность/частичность;
гомогенность/гетерогенность;
коммунитас/структура;
равенство/неравенство;

анонимность/система номенклатуры;

отсутствие собственности/собственность;

отсутствие статуса/статус;
обнаженность или одинаковая одежда/различие в одежде; половое воздержание/половая жизнь;
сведение, половых различий к минимуму/максимализация половых различий;
отсутствие званий/различение званий;

смиренность/справедливая гордость своим положением;

пренебрежение к внешнему виду/забота о внешнем виде;

нет различения по состоятельности/различение по состоя​тельности;
бескорыстие/себялюбие;
подчинение всем/подчинение только вышестоящим;
сакральность/секулярность;
сакральное наставление/техническое знание;
молчание/речь;

несоблюдение родственных прав и обязанностей/родствен-ные права и обязанности;
постоянная связь с мистическими силами/периодическая связь с мистическими силами;
глупость/благоразумие;
простота/сложность;
приятие боли и страданий/избегание боли и страданий;
гетерономия/степени автономии.
Этот список можно было бы существенно расширить, если большее количество лиминальных ситуаций. Кроме того, символы в которых лиминальные свойства проявляются и во-
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площаются, многочисленны и разнообразны и зачастую относят​ся к физиологическим процессам смерти и рождения, анаболиз​ма и катаболизма. Как сразу же заметит читатель, многие из этих свойств составляют то, что принято считать особенностями религиозной жизни в христианской традиции. Несомненно, что мусульмане, буддисты, индуисты и иудеи также найдут многие из указанных лиминальных свойств среди особенностей своей религии. Очевидно, с возрастающей специализацией общества и культуры, с растущей сложностью социального разделения труда то, что в племенном обществе являлось преимуществен​но набором переходных качеств «среди и между», определило «состояния» культуры, и общество превратилось само в инсти​туционализированное «состояние». Однако следы passage как качества религиозной жизни сохраняются в формулировках вроде: «Христианин — чужой в этом мире, пилигрим, странник, которому негде преклонить главу». Переход здесь становится постоянным условием. Нигде институционализация лиминаль-ности не обозначается и не определяется более ясно, чем в мо​нашестве и нищенстве как институтах великих мировых ре​лигий.
Например, в западном христианстве устав ордена св. Бе​недикта «предназначается для людей, желающих жить в об​щине и посвятить себя целиком служению богу посредством самодисциплины, молитвы и труда. Они должны, по сути, стать семьей, вручив себя заботам и абсолютному контролю отца (аббата); индивидуально они связывают себя нищетой, воздержанием от брака и послу​шанием старшим, а также обетами стабильности (т.е. обязательством до конца дней своих оставаться в одном мона​стыре.— Примеч. пер.) и перемены образа жизни [„монашест​во“, по сути, является синонимом „общинной жизни“ в проти​воположность жизни секулярной]; умеренная степень аскетиз​ма соблюдается посредством ночной службы, поста, воздержа​ния от употребления мяса и сдержанности в разговоре (разрядка авт.)» [8, с. 51].
Я подчеркнул особенности, имеющие разительное сходство с положением избранника-вождя во время его перехода к обря​дам публичного вступления в должность, когда он появляется в своем королевстве. Обряды обрезания муканда представляют новые параллели между неофитами ндембу и бенедиктинскими монахами. Эрвинг Гоффман [30] пишет о том, что он называет «характерными чертами тотальных институтов». К таковым он относит монастырь и уделяет много внимания «обнажающим и уравнивающим процессам, которые... сметают разнообразные социальные различия между новобранцами». Затем он цитиру​ет часть наставления аббату в уставе ордена св. Бенедикта:
«Да не будет он делать различий между людьми в монастыре. Да не полюбится ему один более другого, если только не вы​двинулся тот своими добрыми делами или послушанием. Да не будет вознесен благородный по рождению над тем, кто прежде был рабом, если только нет для этого какой-либо ве​сомой причины» [30, с. 119].
Параллели с муканда здесь поразительны. Новички «осво​бождаются» от секулярной одежды, когда проходят под симво​лическими воротами; они «уравниваются» тем, что их прежние имена отбрасываются, а обозначают всех общим понятием mwa-dyi, или «новичок», и обращаются со всеми одинаково.
Одна из песен, которую поют те, кто производит обрезание, матерям новичков в ночь накануне обряда, содержит следую​щие слова: «Даже если твой ребенок — сын вождя, завтра он будет как раб» — подобно тому как обращаются с вождем-избранником словно с рабом накануне его вступления в долж​ность. Более того, главный наставник в доме изоляции изби​рается отчасти потому, что он является отцом нескольких маль​чиков, проходящих эти обряды, и становится как бы отцом всей группы, своеобразным «аббатом», хотя его титул Mfumwa tubwi-ku буквально означает «муж новичков», что подчеркивает их пассивную роль.
Мистическая опасность и власть слабого

Могут спросить, почему лиминальные ситуации и роли поч​ти везде наделяются магико-религиозными свойствами или по​чему их так часто следует рассматривать как опасные, злове​щие или оскверняющие для людей, объектов, происшествий и отношений, которые не вовлечены ритуально в лиминальный контекст. Моя точка зрения состоит вкратце в том, что людям, занятым поддержанием «структуры», все непрекращающиеся проявления коммунитас должны казаться в перспективе опас​ными и анархическими и ограждаться различными запретами, предписаниями и условиями. Как недавно писала Мэри Дуглас [15], то, что невозможно ясно определить в понятиях традици​онных критериев классификации, или то, что помещается между классификационными границами, почти всюду считается «оскверняющим» и «опасным».
Повторяю то, что я говорил: лиминальность не единствен​ное культурное проявление коммунитас. В большинстве обществ существуют и другие сферы ее проявления, легко распознавае​мые по символам, которые скучиваются вокруг них и связанных с ними верований; таковы, например, «сила слабого» или, дру​гими сливами, постоянно или временно сакральные свойства
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низкого статуса или положения. В стабильных структурных си​стемах есть множество организационных параметров. Мы уже отмечали, что мистическая и нравственная власть осуществляет​​ся покоренными автохтонами над всем благополучием обществ, чей политический порядок основан на линидже или территори​альной организации пришельцев-захватчиков. В других обще​ствах — например, у ндембу или ламба из Замбии — мы можем указать на культовые ассоциации, члены которых обрели через общее несчастье и болезни терапевтическую власть над такими общими для человечества благами, как здоровье, плодородие и климат. Эти ассоциации пронизывают такие важные компо​ненты секулярной политической системы, как линиджи, деревни, уделы крупных и мелких вождей. Мы можем упомянуть также о роли, которую играют в системах наций структурно неболь​шие и политически незначительные нации, выступающие как хранители религиозных и нравственных ценностей, например евреи на древнем Ближнем Востоке, ирландцы в христианском мире раннего средневековья и Швейцарцы в современной Европе.
Многие авторы обращали внимание на роль придворного шута. Макс Глюкман [29], например, пишет: «Придворный шут выступал привилегированным арбитром в делах нравственно​сти, и ему было дано право насмехаться над королем и придвор​ными или владельцами замков». Шуты были обычно людьми «низших классов — в Европе иногда священниками,— явствен- но порвавшими со своим сословием... В системе, где другим бы​ло трудно осуждать главу политической единицы, мы находим институционализированного шутника, функционирующего на самой вершине этой единицы... шутника, способного выразить чувства оскорбленной нравственности».
Далее он напоминает, что шуты многих африканских мо​нархов «часто были карликами или иного рода эксцентриками». Сходные функции выполняли у баротсе барабанщики на коро​левской барже, на которой король и его двор переправлялись через реку Замбези во время ежегодных разливов. Барабанщи​кам позволялось бросать в воду любого из представителей вы​сокой знати, «кто в истекшем году оскорбил их или их чувство справедливости» [29, с. 102—104]. Такого рода фигуры, пред​ставляющие бедных и увечных, символизируют, очевидно, нрав​ственные ценности коммунитас в противовес насильственной власти верховных политических правителей.
Народная литература кишит такими символическими героя​ми, как «святые нищие», «третьи сыновья», «портняжки», «простаки», которые сбивают спесь с высокопоставленных пер​сонажей, низводя их до общечеловеческого уровня простых смертных. И опять-таки в классическом «вестерне» мы все чи-
тали о бездомном и таинственном «незнакомце» без имущества и без имени, который восстанавливает этическое и правовое равновесие в среде местной политической власти, устраняя неправедных секулярных «боссов», угнетавших малых мира сего. Члены презираемых или бесправных этнических либо куль​турных групп играют главные роли в мифах и сказках как представители или выразители общечеловеческих ценностей. Среди них знамениты: милосердный самарянин, еврей-скрипач Ротшильд в чеховской новелле «Скрипка Ротшильда», марк​твеновский беглый раб — негр Джим в «Гекльберри Финне» и Соня у Достоевского — проститутка, которая спасает Расколь​никова, как бы ницшеанского «сверхчеловека», в «Преступле-нии и наказании».
Все эти мифические типы структурно занимают низкое или «маргинальное» положение, и, однако, они представляют то, что Анри Бергсон назвал бы «открытой моралью» в противопо​ложность «закрытой», являющейся, по сути, нормативной систе-мой замкнутых, структурных, партикулярных групп. Бергсон говорит о том, как замкнутая группа защищает свою тождест​венность (самость) от членов открытых групп, защищается от угроз своему образу жизни и обновляет стремление поддержи​вать нормы, от которых зависит рутинное поведение, необходи​мее для ее социальной жизни. В закрытых или структурных обществах именно маргинальный, или «приниженный» человек, или же «чужак» часто символизирует, по выражению Дэвида Юма, «чувство к человечеству», что, в свою очередь, соотно​сится с моделью, которую мы определили как «коммунитас».
Милленаристские движения
Среди наиболее поразительных проявлений коммунитас на-ходятся так называемые милленаристские религиозные движе-ния, которые возникают в среде, названной Норманом Коном «оторванными от корней и отчаявшимися массами в городе и в деревне... живущими на обочине общества» (т. е. структур​ного общества) [9, с. 31—32], или там, где бывшие племенные общества оказываются под чужеземной властью сложных ин-дустриальных обществ. Свойства этих движений должны быть хорощо известны большинству моих читателей. Здесь я лишь напомню некоторые особенности лиминальности в племенных ритуалах, уже упоминавшиеся ранее. Многие из них весьма точно соответствуют свойствам милленаристских движений: го​могенность, равноправие, анонимность, отсутствие собственно​сти (многие движения фактически обязывают своих членов уничтожать их имущество, чтобы приблизить наступление того
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совершенного состояния единения и общности, к которому они стремятся, поскольку права собственности связаны со струк​турными различиями — как вертикальными, так и горизонталь​ными), низведение всех на один статусный уровень, ношение одинаковых одежд (часто без различия полов), половое воз​держание (или его противоположность — половая община, ко​торая, как и воздержание, ликвидирует брак и семью, узакони​вающие структурный статус), сведение к минимуму половых различий (все «равны перед лицом господа» или предков), от​мена рангов, смирение, невнимание к внешнему виду, бескоры​стие, абсолютное повиновение пророку или вождю, сакральное наставление, максимализация религиозных — в противополож​ность секулярным — отношений и поведения, прекращение род​ственных прав и обязанностей (все — братья и сестры или това​рищи, без оглядки на прежние секулярные связи), простова​тость речи и поведения, сакральное безумие, приятие боли и страдания (доходящее даже до мученичества) и т. п.
Следует отметить, что многие из этих движений в самом своем начальном периоде метят прямо в племенные или нацио​нальные различия. Коммунитас, или «открытое общество», от​личается от жесткой структуры, или «закрытого общества», тем„ что потенциально или идеально распространяется до пределов, всего человечества. На практике, разумеется, первоначальный импульс вскоре теряется, и «движение» само по себе становится институтом среди других институтов — часто более фанатичным и воинственным, чем другие, по той причине, что оно ощущает себя единственным носителем общечеловеческих истин. В боль​шинстве случаев такие движения возникают в те исторические периоды, которые во многих отношениях «гомологичны» лими-нальным фазам важных ритуалов в стабильных и воспроизво​дящихся обществах, когда основные группы или социальные категории в этих обществах переходят из одного культурного состояния в другое. И эти движения, несомненно, суть явления перехода. Вероятно, по этой причине во многих из них столько элементов мифологии и символики заимствовано из традицион​ных rites de passage тех культур, в которых они возникли, или же тех культур, с которыми они находятся в непосредственном контакте.
Хиппи, коммунитас и власть слабого
В современном западном обществе ценности коммунитас на​ходят неожиданное отражение в литературе и образе жизни тех, кто стал известен как «битники», затем и у сменивших их «хиппи», среди которых, в свою очередь, существует юноше-

ское движение «тини-бопперы» (подростки-джазисты. — Примеч. пер.). Это «холодные» представители подростковых и юноше​ских возрастных групп (не пользующихся преимуществами на​циональных rites de passage), которые «выпали» из статусной социальной системы и обрели клеймо подонков, одевающихся как бродяги, с привычками скитальцев, приверженцев «народ​ного стиля» в музыке и нанимающихся на самые грязные слу​чайные работы. Они делают упор не на социальные обязанно​сти, а на личные отношения и рассматривают сексуальность как полиморфный инструмент немедленного достижения коммуни​тас, а не как основу для прочной структурной социальной свя​зи. Цели сексуальной свободы наиболее вдохновенно описыва​ет поэт Аллен Гинзберг. «Сакральные» свойства, часто припи​сываемые коммунитас, в избытке имеются и здесь: это видно в частом употреблении религиозных понятий, таких, как «свя​той» и «ангел», применительно к своим единоверцам и в инте​ресе к дзэн-буддизму. Дзэнская формула: «Все — это один, один — ничто, ничто — все» — прекрасно выражает глобальный неструктурный характер, о котором мы говорили раньше в при​ложении к коммунитас. Тот акцент, который хиппи делают на спонтанности, незамедлительности и «экзистенции», выделяет один из смыслов, в котором коммунитас противопоставляется структуре. Коммунитас принадлежит настоящему; структура коренится в прошлом и распространяется на будущее посред​ством языка, законов и обычаев. Наше внимание сосредоточено сейчас на традиционных доиндустриальных обществах, однако совершенно ясно, что коллективные параметры, коммунитас и структуру можно обнаружить на всех ступенях и уровнях культуры и общества.
Структура и коммунитас в обществах, основанных на родстве

1.   Талленси
В простейших обществах существуют и другие проявления этого различения. Их я буду рассматривать не в понятиях пере​ходов между состояниями, а скорее в понятиях бинарно проти​воположных состояний, выражающих в известной степени раз​личие между обществом как структурой сегментарных или иерархически противопоставленных частей и обществом как гомогенной целостностью. Многие общества проводят термино​логическое различение между родственниками с отцовской и с материнской сторон, относясь к ним совершенно по-разному. В особенности это очевидно в отношениях с братом отца и бра-
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том матери. При условии унилинейности имущество и статус переходят либо от отца к сыну, либо от брата матери к сыну сестры. В некоторых обществах в делах наследования исполь​зуются обе эти линии родства. Однако даже в таком случае типы имущества и статуса, наследуемые по каждой из линий, весьма различны.
Начнет с рассмотрения унилинейного общества, в котором наследование осуществляется только по отцовской линии. В ка​честве примера опять возьмем талленси из Ганы, о которых имеются богатые сведения. Нашей задачей является выяснение вопроса, можно ли в бинарной оппозиции на одном структурном уровне типа «структурное превосходство — структурная подчи​ненность» найти что-либо подобное ритуальной «власти слабо​го», о которой, в свою очередь, можно, было бы сказать, что она имеет отношение к модели коммунитас. Фортес пишет:
«Доминантная линия родства предоставляет человеку явные и существенные знаки социальной личности — правовой статус, права наследования имущества и должности, политическую, лояльность, ритуальные привилегии и обязательства; подспуд​ная же линия [основывающаяся на матрифилиации,— я бы предпочел называть ее „глубинной связью“, поскольку здесь существует персональная связь — между Ego и его матерью и через нее с ее патрилинейными родственниками и родственни​ками по мужской линии] предоставляет определенные духов​ные качества. У талленси легко разглядеть, что это — отра​жение того факта, что связь по единоутробному происхождению существует как чисто персональная связь. Она не слу​​жит общим интересам материального, правового или ритуального характера; она объединяет индивидуумов только взаимны​ми интересами и заботами, отнюдь не отличающимися от отношений между близкими родственниками по боковой ли​нии в нашей культуре. Будучи одним из факторов, уравнове​шивающих исключительность мужской линии родства, эта связь не создает корпоративных групп, которые могли бы соперничать с патрилинейным линиджем или кланом. Являясь носительницей только духовных качеств, едино​утробная связь не подрывает правовую и политико-ритуальную солидарность патрилинейного линиджа (разрядка авт.)» [23, с. 325].
Здесь мы видим оппозицию патрилинейный/матрилатераль-ный, имеющую функции: доминантный/подспудный. Патрилиней-ная связь ассоциируется с имуществом, должностью, политиче​скими союзами, социальной исключительностью и, можно доба​вить, с партикуляристскими и сегментарными интересами. Это «структурная» связь par excellence. Единоутробная связь ассо​циируется с духовными особенностями, взаимными интересами

и заботами и родством по боковой линии. Она противопостав​ляется исключительности, и это, вероятно, означает, что она уравнивает и не служит материальным интересам. Короче, мат-рилатеральность представляет в рамках системы родства по​нятие «коммунитас».
Пример «духовных» и «коммунитарных» особенностей матри-латеральности можно найти у талленси в обрядах освящения так называемого bakologo, или алтаря прорицателя. Этот ал​тарь, сообщает Фортес, квалифицируется как «женский»:
«То есть являются связанные с алтарем предки, которые, по определению, принадлежат к матрилатеральному линиджу про​рицателя; и доминантная фигура среди них обычно женщина, „мать“. Bakologo... олицетворение мстительного и завистливого аспекта предков. Он преследует человека, в чью жизнь посто​янно вмешивается, пока тот наконец не уступает и не «прини​мает» его, т. е. пока человек не установит у себя дома алтарь, посвященный [матрилатеральным] духам bakologo, с тем чтобы регулярно приносить им жертвы. Каждого человека, а не только тех, кто пережил исключительные несчастья, религия талленси обязывает переносить свои глубочайшие чувства вины и неуверенности в основном на об​раз матери, воплощенный в комплексе bakologo. Однако, как правило, человек не сразу подчиняется требованиям предков bakologo. Он медлит, увиливает, сопротивляется, иногда годами, прежде чем он наконец сдается и принимает bakologo. Девять из десяти человек, возраст которых выше сорока, имеют алтарь bakologo, но не у каждого есть дар прорицателя, поэтому боль​шинство просто имеют алтарь, не используя его для гадания (разрядка авт.)» [23, с. 325].
Я привел длинную цитату из Фортеса потому, что, мне ка​жется, она ярко показывает не только оппозицию и напряжение между патрилинейными и матрилатеральными родственными связями, но также и напряжение, возникающее в индивидуаль​ных психе в процессе их созревания в среде структурных и ком​мунитарных взглядов общества талленси. Следует помнить, что догма патрилинейности — Хоманс и Шнайдер могли бы назвать ее «сильной» линией, посредством которой передаются права на статус и имущество,— доминирует и окрашивает ценности талленси на многих уровнях общества и культуры. С точки зрения людей, в чьих руках находится власть в патрилинейной структуре, социальные связи, осуществляемые посредством жен​щин и символизирующие общность тале всюду, где она выходит за рамки тесных корпоративных уз происхождения и локально​сти, непременно проявляются в своем подрывном аспекте. Вот почему, по моему мнению, у талленси существует «образ мате​ри», bakologo, который «преследует» и «вмешивается в жизнь»
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зрелого человека до тех пор, пока тот не «примет» его. По мере того как люди достигают зрелости и вступают друг с другом во все более широкие социальные отношения, они все больше осознают, что их патрилинейные связи — лишь часть целого талленси. Для них широкая общность осуществляется букваль​но посредством посягательства на независимость и относитель​ную автономность сегментарного линиджа и клановых дел. Чувства всеобщности, ежегодно подчеркивающиеся на таких больших интегративных празднествах, как Golib, во время ко​торых, как я уже упоминал, заключается своего рода мистиче​ский брак между представителями завоевателей — наму и ав​тохтонов — тале — эти чувства становятся все более и более значащими для «мужчин за сорок», которые выступают уже как главы семьи и сублиниджа, а не как младшие члены семьи, находящиеся под отцовской властью. Нормы и ценности «извне» вторгаются в сферу лояльности линиджу.
Здесь явно уместно, чтобы коммунитас символизировалась матрилатеральными предками, в особенности образами матерей, поскольку в этом вирилокальном, патрилинейном об​ществе женщины входят в патрисегменты линиджа извне и, как показал Фортес, матрилатеральный родственник по боль​шей части остается вне «кланового поля» мужчины. Понятно также, что такие духи должны представляться «мстительными» и «ревнивыми»: ведь именно «матери» (основательницы матри-сегментов) вносят деления в идеальное единство патрилиней-ности. Короче говоря, в периоды определенных жизненных пере​ломов — таких, как зрелость, вступление в старость, смерть,—разных по значению в различных культурах, переход от одного структурного статуса к другому может сопровождаться сильным чувством «принадлежности к человечеству», ощущением родо​вой социальной связи между всеми членами общества,— в не​которых случаях даже выходя за пределы племенных или на​циональных границ,— вне зависимости от субгрупповой принад​лежности или положения в структуре. В особых случаях, таких, как принятие шаманских обязанностей у саора в Центральной Индии [17], результатом может быть трансформация того, что обычно является лиминальной или внеструктурной фазой, в по​стоянное условие сакрального «аутсайдерства». Шаман, или пророк, занимает бесстатусный статус, внешний по отношению к секулярной социальной структуре, что дает ему право крити​ковать всех структурно связанных лиц с точки зрения нрав​ственного порядка, обязательного для всех, а также посредни​чать между всеми сегментами или компонентами структурной системы.
В обществах, где родство, по выражению Фортеса,— «неиз​менный принцип» социальной организации  и где патрилиней-
ность — основа социальной структуры, связь индивида с дру​гими членами его общества, осуществляемая через посредство матери, а стало быть, в расширенном и обобщенном виде — через «женщин» и «женственность», начинает символизировать более широкую общность и ее этическую систему, заключающую в себе и питающую систему политико-правовую. Во многих об​ществах можно указать поразительные корреляции между этим поворотом в сторону коммунитас и утверждением индивидуаль​ности в противовес должностному статусу. Например, Фортес показал нам индивидуализирующие функции связи между сы​ном сестры и братом матери у талленси, каковая связь, по его выражению, «важная брешь в генеалогической изгороди, окру​жающей агнатический линидж; это один из главных входов и выходов для социальных связей индивида с членами не своего, а других кланов» [23, с. 31]. Посредством матрилатеральности индивид как целостность высвобождается из сегментного долж​ностного статуса, заданного патрилинейностью, и выходит в ши​рокую жизнь сообщества, находящегося за рамками талленси и включающего племенные группы сходной религиозной куль​туры.
Теперь рассмотрим конкретный пример того, каким образом освящение алтаря bakologo делает широкую общность таллен​си видимой и ощутимой посредством матрилатеральных связей. Все ритуалы имеют это свойство образцовости и учительности; в определенном смысле о них можно сказать, что они «созда​ют» общество, примерно так же как Оскар Уайльд полагал жизнь «имитацией искусства». В случае, который я привожу [23], человек по имени Наабдийа «принял» в качестве своих предков bakologo отца своей матери, мать отца своей матери и мать матери отца своей матери. Люди из клана последней и пришли, чтобы воздвигнуть алтарь для их классификацион​ного «правнука» Наабдийи. Однако, чтобы добраться до них, Наабдийе сперва надо было обратиться к родне брата его ма​тери; те проводили его к роду брата матери его матери за две​надцать миль от его собственного селения. В каждом месте он должен был принести в жертву курицу и цесарку, т. е. домаш​нюю и дикую птиц, предназначенных для родового bogar или алтаря предка — основателя рода.
Линидж доминантного предка или — чаще — женщины-пред​ка из комплекса bakologo (почти всегда это матрилатеральный предок-женщина) принимает на себя обязанности установления алтаря для пострадавшего. Глава линиджа приносит в жертву двух птиц, предназначенных пациентом для его родового алта​ря, и объясняет предкам сущность события, заставившего сына их сестры или матрилатерального внука обратиться к ним с просьбой. Он просит их благословить установление нового ал-
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таря, помочь новичку стать удачливым гадальщиком и пожало​вать ему процветание, детей и здоровье, т. е. вообще все доброе. Затем он зачерпывает со дна сосуда, являющего собой самый важный компонент алтаря bogar, немного отстоя и переливает в небольшой сосуд, который пациент должен отнести домой и поместить в новый алтарь. «Таким образом,— говорит Фор-тес,— явственно выражена прямая преемственность между bo-gar матрилатерального линиджа и новым алтарем bakologo» [23, с. 326].
Итак, два алтаря на расстоянии двенадцати миль друг от друга — а надо помнить, что территория тале сама по себе «едва достигает двадцати миль в ширину»,— и еще несколько алтарей в промежутке между ними прямым и «явным» образом связы​ваются посредством обрядов. Тот факт, что длительный физи​ческий контакт между двумя упомянутыми линиджами вряд ли возможен, здесь идеологически несуществен, поскольку алтари bakologo — это символы и выражения общности тале. «Девять из десяти» зрелых мужчин имеют каждый целую кучу предков bakologo. Все эти мужчины ритуально связаны через их по​средство с множеством поселений. И наоборот, каждый bogar линиджа объединяет вокруг себя множество алтарей bakologo посредством женских или сестринских связей. Очевидно, что в общем и целом такие связи важнее просто личных или ду​ховных; они представляют связи коммунитас в противовес раз​рывам в структуре. Более того, это связи, созданные «подспуд​ной» стороной родства, юридически более слабой или подчинен​ной стороной. И мы опять выявляем сокровенную близость меж​ду коммунитас и властью слабого.
2.   Нуэры
По моему мнению, во многих патрилинейных обществах именно эта вечная напряженная оппозиция между коммунитас и структурой лежит в основе как сакрального, так и «эмоцио​нального» аспектов отношений брата матери и сына сестры. В этих обществах, как показали многочисленные ученые, брат матери, чья правовая власть над племянником невелика, может тем не менее иметь с ним тесную личную дружескую связь, предоставить ему прибежище от отцовской грубости, и весьма часто он обладает мистической силой налагать на племянника благословение или проклятие. Здесь слабой правовой власти в уложении корпоративной группы противопоставлены сильные личные и мистические влияния.
У нуэров Судана роль «жреца в леопардовой шкуре» инте​ресным образом соединяет символическую ценность брата ма​тери в патрилинейном обществе с некоторыми другими свой-
ствами лиминальных, маргинальных и политически слабых фи​гур о которых мы уже говорили. Согласно Эванс-Притчарду, «в некоторых мифах племен джикани (нуэров) шкура леопарда (отличительный знак жречества) была дана предками (терри​ториально) доминантных (агнатических) линиджей их д я д ь я м с материнской стороны, с тем чтобы они могли слу​жить жрецами племени. Структурно противопоставленные ли-ниджи клана оказались тем самым в одинаковом отношении сыновей сестер к линии жрецов, каковая заняла между ними промежуточную, посредническую позицию (раз​рядка авт.)» [18, с. 293]. Являясь для политических групп кате​гориальными братьями матерей, жрецы в леопардовой шкуре входят одновременно «в категорию rul, чужаков, а не diel, пред​ставителей кланов, владеющих территориями племени... [У них] нет собственных племенных участков, и они живут — семьями или небольшими линиджами — на большинстве или на всех территориях, принадлежащих другим кланам. Они, подобно Левию, разделены в Иакове и рассеяны в Израиле» [18, с. 292]. (Нечто от этих жреческих свойств присуще разрозненным ли-ниджам специалистов по обрезанию и заклинателей дождя у гису в Уганде.) Нуэрские жрецы в леопардовых шкурах име​ют «мистическую связь... с землей, из-за чего считается, что их проклятия имеют особую силу, так как способны воздейство​вать не только на урожай, но и на благосостояние человека вообще, поскольку вся человеческая деятельность протекает на земле» [18, с. 291]. Основная роль жреца связана со случаями убийства: он предоставляет убийце убежище, ведет переговоры о соглашении, совершает жертвоприношение для восстановле​ния нормальных общественных отношений и реабилитирует убийцу. Этот обобщенный брат матери имеет, таким образом, множество свойств коммунитас, с которыми _ мы знакомимся: он — чужак, посредник, действует в интересах всей общины, имеет мистическую связь со всей землей, на которой прожива​ет эта община, представляет мир в противовес вражде и не свя​зан с какой-либо конкретной политической группой.
3.   Ашанти
Чтобы не возникла мысль, будто в обществах, основанных на унилинейности, структура непременно и всегда связана с патрилинейностью и мужским родом, а коммунитас — с матри-латеральностью и женским родом, стоит коротко остановиться на хорошо известном матрилинейном обществе — ганских ашанти. Ашанти принадлежат к группе западноафриканских обществ с высокоразвитыми политической и религиозной систе​мами. Все же унилинейный принцип в системе родства играет
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у ашанти существенную структурную роль. Локализованная матрилинейность, прослеживающая происхождение от извест​ного общего предка-женщины на протяжении десяти-двенадца​ти поколений,— основа для выполнения политических, ритуаль​ных и правовых задач. Фортес описывал сегментарный характер линиджа следующим образом: «Каждый сегмент определяется в отношении к другим сегментам сходного порядка посредством возведения к общему или различным предкам женского пола» [23, с. 255]. Наследование поста и имущества матрилинейно, и кварталы деревень ашанти заселены каждый матрилиниджем, окруженным родственниками по крови и по браку.
Матрилинидж у ашанти называется abusua, что, соглас​но Рэттрэю, «синонимично mogya (кровь)» [45, с. 35]—как в поговорке: «Abusua bako mogya bako» («Один род —одна кровь»). Иногда дебатируется вопрос, не следует ли родство ашанти классифицировать как систему «двойного происхожде​ния». Такая концепция вытекает из описаний Рэттрэем [45, с. 45—46] способа социального деления, известного у ашанти под названием ntoro (букв, «семя»), который Рэттрэй рассмат​ривал как экзогамное деление, основанное на передаче только мужчинами или через их посредство. Фортес [23, с. 266] на​стаивает на минимальном значении ntoro как для системы род​ства, так и для политико-правового порядка. Он утверждает, что ntoro — это определенным образом называемые «квазири​туальные объединения», но они не являются ни экзогамными, ни организованными в каком бы то ни было смысле группами. В то же время с точки зрения настоящей работы категории ntoro чрезвычайно важны. Одна из причин, по которой пре​небрегают коммунитарным измерением общества, имеющим глубочайшее значение для понимания многих ритуальных, эти​ческих, эстетических и даже политических и правовых явлений и процессов,— это стремление отождествить «социальное» с «социально структурным». Воспользуемся же ключом ntoro и заглянем во многие темные уголки культуры ашанти.
Во-первых, связь отец — сын, основа объединения ntoro,— структурно низшая. Однако символы, с которыми она ассо​циируется, составляют картину исключительной ценности с точки зрения коммунитас. Согласно Рэттрэю, ашанти верят, что именно «передаваемое мужчиной ntoro, или семя, которое смешивается с кровью (символ матрилиниджа) внутри женщи​ны, объясняет физиологические тайны зачатия... ntoro... вре​менами используется синонимично sunsum — духовному элемен​ту в мужчине или женщине, от которого зависит та сила, лич​ное обаяние, характер, личность, энергия, душа — называйте как хотите,— чем определяются здоровье, благосостояние, мир​ская власть, успех в любом начинании, иными словами, все, что

делает жизнь стоящей» [45, с. 46]. И опять мы встречаемся с теми особыми связями между личностью, универсальными ценностями и «духом» или «душой», которые, по-видимому, яв​ляются стигматами коммунитас.
Рэттрэй сумел насчитать девять объединений ntoro, хотя он предполагает, что их может быть больше. Эти объединения, ко​нечно, исключают членство в сегментарных матрилиниджах abusua. Один из ntoro традиционно считается «первым ntoro, подаренным мужчине,— ntoro Босоммуру» [45, с. 48]. По мне​нию Рэттрэя, миф, связанный с его появлением, проливает свет на то, как ашанти вообще понимают ntoro:
«В очень давние времена один мужчина и одна женщина сошли с неба, а одна женщина и один мужчина вышли из земли.
Из Небесного Бога (Оньяме) вышел также питон (onini) и стал жить в реке, которая теперь называется Босоммуру.
Вначале эти мужчины и женщины не рожали детей, не зна​ли желания, и о зачатии и рождении тоже в те времена не слы​хивали.
Однажды питон спросил их, нет ли у них отпрысков, и, услышав, что нет, обещал сделать так, чтобы женщины зачали. Он велел парам стать лицом к лицу, затем прыгнул в реку и, вынырнув, обрызгал водой их животы со словами kus kus (употребляемыми в большинстве церемоний, связанных с ntoro и Оньяме), а потом приказал им вернуться домой и лечь вместе.
Женщины понесли и произвели первых в мире детей, кото​рые избрали Босоммуру своим ntoro, и каждый мужчина пере​давал этот ntoro своим детям.
Если женщина или мужчина, чей ntoro — Босоммуру, видят мертвого питона (сами они их не убивают), они посыпают его белой глиной и хоронят» [45, с. 48—49].
Этот миф символически соотносит ntoro — и как семя, и как социальную группу — с Небесным Богом (который также бог дождя и воды), с водой, с рекой и с оплодотворением женщин. Другие группы ntoro, такие, как Босомтве (большое озеро у центральных ашанти) и Босомпра (река, начинающаяся у ашанти) связаны с водой. Основные боги ашанти — муж​ские божества, сыновья Оньяме, мужского Верховного Бога. Далее, все группы ntoro объединены водой, главным символом плодородия, и распространением на них благ, принадлежащих общности ашанти в целом, безотносительно субгрупповым деле​ниям. Рэттрэй приводит слова ашанти: «Оньяме решил послать своих детей вниз на землю, чтобы они могли получать дары и сами одарять людской род. Все эти сыновья носили имена, которыми теперь называются реки и озера... и любой мало​-мальски значительный водоем. Их притоки — опять-таки дети сыновей Оньяме» [45, с. 145—146]. Он добавляет: «Сказанного 
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достаточно, чтобы показать, что воды у ашанти... рассматри​ваются как вместилища силы или духа божественного творца и, стало быть, как великая жизнетворная сила. Один жрец ска​​зал мне однажды: „Как женщина даёт жизнь ребенку, так и вода может родить бога“» [45, с. 146].
Другие телесные жидкости символически соединяются, по словам Рэттрэя [45, с. 54], с «элементами ntoro в человеке», например со слюной; во время обрядов, связанных с рекой Бо-соммуру, король ашанти разбрызгивает воду изо рта со слова​ми: «Пусть буду я жив, а мой народ процветает». Символика белого в мифе Босоммуру встречается во многих ритуальных контекстах, когда поклоняются богам воды, а жрецы Верховно​го Бога и других божеств постоянно носят белые одеяния. О символике белого и его связях с семенем, слюной, здоровьем, силой и благотворностью во многих африканских и других об​ществах я писал в ряде опубликованных работ [59; 60; 61]. Символика белого у ашанти по своей семантике не отличается от символики белого у ндембу.
Теперь подведем итог нашим открытиям у ашанти. Похоже, обнаруживается цепочка, в которую входят: связка отец — ре​бенок, т. е. ntoro (как семя, дух и социальная группа с самым широким членством); мужской пол (представленный образом отца, Небесным Богом Оньяме, его сыновьями и мифическим питоном — мужским символом); слюна; вода; благословение посредством разбрызгивания воды изо рта; озера; реки; море; символика белого; жречество. Вдобавок вожди и в особенности король явным образом ассоциируются в Adae и в других цере​мониях с Небесным Богом и с реками, прежде всего с Тано, как намекают говорящие барабаны во время обрядов Adae [45, с. 101].
Женское начало и abusua связаны, как мы видели, с кровью и через кровь с самыми разнообразными символами красного. Едва ли не повсеместно кровь и краснота имеют одновременно как благоприятные, так и неблагоприятные коннотации. У ашан​ти красное ассоциируется с войной [46, с. 134], с ведовством [46, с. 29, 30, 32, 34], с мстительными духами жертв [46, с. 22] и с похоронами [46, с. 150]. В некоторых случаях существует прямая оппозиция символики белого (мужского) и красного (женского). Например, речной бог Тано, или Та Кора, согласно Рэттрэю, «представляется весьма холодным или даже враждеб​ным к женщинам. Они, как он заявляет, неблагодарные созда​ния (bonniaye). Женщинам не разрешается прикасаться к его алтарю, и у него нет своих akomfo (жриц). Менструирующие женщины — одно из его табу» [45, с. 183]. Следует вспомнить, что река Тано играет важную роль в обрядах Adae асантехе-не — верховного вождя народа. Ведовство и символика крас-
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ного в похоронном ритуале имеют отношение к членству b abu-sua поскольку именно матрилинейные родственники обвиняют друг друга в ведовстве, и большинство смертей связывается с ведовством.
В понятии кровной связи кроется еще один зловещий смысл. Символика красного ассоциируется также с куль​том земли Asase Ya, рассматриваемой как «женское божество» [46]. По Рэттрэю, «она не табуирует менструацию (kyiri bara); она любит человеческую кровь» [46, с. 342].
Я мог бы умножить выдержки из в высшей степени обстоя​тельных материалов Рэттрэя по символике красного, чтобы по​казать, как ашанти соотносят женский пол, смерть, убийство, ведовство, неблагоприятность, менструальную нечистоту и жер​твоприношение людей и зверей. Например, у ашанти есть «красный» suman, или «фетиш», который являет собой «нечто вроде козла отпущения, принимающего на себя все зло и грехи мира» [46, с. 13]. Suman погружается в красную краску esono (сделанную из истолченной коры дерева adwino — это, вероят​но, вид Pterocarpus), которая есть «субститут человеческой кро​ви» и используется в культе земли. Esono символизирует также менструальную кровь. Этот же самый фетиш, называемый kun-kuma, также покрыт пятнами и сгустками крови овец и кур, «которых на нем приносят в жертву», скрывает внутри себя «волокно (baha), использованное менструирующей женщиной» [46, с. 13]. Здесь мы видим, что жертвенная кровь и менструа​ция взаимосвязываются с нарушениями естественного и соци​ального порядков — «злом и грехами». И еще один, последний и, должно быть, наиболее интересный пример. Раз в году про​исходит осквернение самого первого алтаря ntoro, упомянутого выше ntoro Босоммуру. Этот ntoro часто принадлежит самому асантехене. В день обрядов «король вымазывается крас​ной краской esono» [46, с. 136]. Таким образом, белизна ntoro и реки Босоммуру оскверняется. Для того чтобы затем очис​тить алтарь от скверны, воду из нескольких священных рек смешивают в кувшине с белой глиной и окропляют этой водой алтарь.
Во многих патрилинейных обществах, в особенности там, где существует кровная вражда, именно мужская линия ассо​циируется с амбивалентной символикой крови. Однако у ашан​ти, где главенствует принцип матрилинейности, мужская линия происхождения рассматривается как почти полностью благо​приятная и связанная с Небесным Богом и великими богами рек, дающими плодородие, здоровье, силу и все, что в жизни ценно для любого человека. И опять мы встречаемся со струк​турно низшим как морально и ритуально высоким и с секуляр-ной слабостью как сакральной силой.
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Теперь наступило время для тщательного рассмотрения ги​потезы, пытающейся объяснить свойства таких по видимости различных явлений, как неофиты в лиминальной фазе ритуала, покоренные автохтоны, малые народы, придворные шуты, бла​женные нищие, добрые самаритяне, милленаристские движения, «бездельники дхармы» (dharma bums), матрилатеральность в патрилинейных системах, патрилатеральность в матрилиней-ных системах и монашеские ордены. Воистину связка невяжу​щихся социальных явлений! И все же у них есть общая черта: это люди или принципы, которые (1) находятся в промежутках социальных структур, (2) или на их окраинах, (3) или зани​мают самые низкие положения. Это возвращает нас к проблеме определения социальной структуры. Один из авторитетных источников определений — это «Словарь социальных наук» [12], в котором Э. В. Эйстер рассматривает несколько основных формулировок этого понятия. Спенсер и многие современные социологи считают социальную структуру «более или менее отчетливой расстановкой (расстановки могут быть разных ти​пов) специализированных и взаимозависимых институтов (разрядка Эйстера) и институционально организованных пози​ций и/или предполагаемых ими деятелей, которые все всегда возникают в естественном течении событий, когда группы чело​веческих существ с теми или иными нуждами и возможностя​ми взаимодействуют друг с другом (в различных типах и спо​собах взаимодействия) и пытаются совладать с окружающей средой» [12, с. 668—669]. Более аналитическое определение Рэймонда Ферса гласит:
«В обществах, обычно изучаемых антропологами, социальная структура может включать, решающие или основополагающие отношения, которые возникают сходным образом из классовой системы, основанной на отношениях с землей. Другие аспекты социальной структуры возникают из участия в других видах устойчивых групп, таких, как кланы, касты, возрастные группы или тайные общества. Другие существенные отношения опять-таки связаны с положением в системе родства» [22, с. 32].
Большинство дефиниций содержат понятие расстановки по​ложений или статусов. Большинство включает институционали-зацию и устойчивость групп и отношений. Классическая меха​ника, морфология и физиология животных и растений, а также совсем недавно (благодаря Леви-Строссу) структурная линг​вистика были обшарены учеными-обществоведами в поисках концепций, моделей и гомологических форм. Все эти науки раз​деляют в общем идею суперорганического распределения частей или положений, которое при более или менее постепенных мо-
дификациях сохраняется с течением времени. Понятие «конф​ликта» оказывается увязанным с понятием «социальной струк​туры», поскольку дифференциация частей становится оппози​цией между ними и редкий статус становится объектом борьбы между индивидами и группами, заявляющими свои притязания
на него.
Другой параметр «общества», которое я изучаю, определить не так легко. Хиллери рассмотрел девяносто четыре определе​ния термина «община» и пришел к выводу, что «помимо поня​тия о том, что люди включены в общину, не существует полного согласия на предмет того, в чем сущность общины» [31, с. 119]. Стало быть, поле деятельности, по-видимому, открыто для но​вых попыток! Я попытался воздерживаться от утверждения, будто коммунитас имеет специфический территориальный локус с определенными свойствами, как об этом говорится во многих дефинициях. По-моему, коммунитас возникает там, где нет со​циальной структуры. Вероятно, лучше всего определить эту сложную идею словами Мартина Бубера, хотя мне кажется, что к нему, возможно, следует относиться скорее как к одарен​ному туземному информанту, чем как к ученому-обществоведу! Бубер употребляет термин «община» (community) вместо «ком-мунитас».
«Община — это жизнь множества людей, но не рядом (и можно было бы добавить: не над и не под), а вместе. И это множество, хотя оно движется к единой цели, на всем протяжении пути сталкивается с другими, вступает в живое общение с ними, испытывая перетекание из Я в Ты. Община там, где возникает общность» [6, с. 51].
Бубер точно указывает на спонтанную, непосредственную, конкретную сущность коммунитас в противоположность норма​тивной, институционализированной, абстрактной сущности со​циальной структуры. Однако коммунитас становится явной или доступной, так сказать, только посредством ее противоположе​ния или ее гибридизации с аспектами социальной структуры. Подобно тому как в гештальтпсихологии изображение (figure) и фон (ground) являются взаимными детерминативами или по​добно тому как некоторые редкие элементы никогда не встре​чаются в природе в чистом виде, а существуют лишь как ком​поненты химических соединений, так же и коммунитас можно понять лишь через ее отношения со структурой. Компонент коммунитас важен именно потому, что он неуловим. Здесь весьма уместно вспомнить притчу Лао-цзы о колесе в колесни​це. Спицы колеса и его ступица (т. е. центральный блок коле​са, поддерживающий ось и спицы), к которой спицы прикреп​лены, будут бесполезны, по словам Лао-цзы, если в центре не будет отверстия, бреши, пустоты. Коммунитас с ее неструк-
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турным характером, представляющая «самую суть» человече​ской взаимоотнесенности (то, что Бубер назвал das Zwischen-menschliche), можно было бы вообразить в виде «пустоты в центре», которая тем не менее необходима для функциониро​вания структуры колеса.
Подобно другим ученым, занимавшимся концепцией комму​нитас, я вынужден был обратиться к метафоре и аналогии вовсе не случайно и не из-за отсутствия стремления к научной строгости. Дело в том, что коммунитас обладает экзистенци​альными качествами, в ней человек всей своей целостностью взаимодействует с целостностями других людей. Структура, на​против, обладает познавательными качествами; как показал Леви-Стросс, это, по сути, ряд классификаций, модель для раз​мышлений о культуре и природе и для упорядочивания обще​ственной жизни человека. У коммунитас есть также аспект по​тенциальности; она часто находится в сослагательном наклоне​нии. Отношения между целостными существами порождают символы, метафоры и сравнения; продуктами таких отношений скорее являются искусство и религия, чем правовые и поли​тические структуры. Бергсон увидел в словах и писаниях про​роков и великих художников создание «открытой нравственно​сти», которая сама была выражением того, что он назвал élan vital, или эволюционной «жизненной силой». Пророки и худож​ники имеют склонность к лиминальности и маргинальности, это «пограничные люди», которые со страстной искренностью стре​мятся избавиться от клише, связанных со статусом и исполне​нием соответствующей роли, и войти в жизненные отношения с другими людьми — на деле или в воображении. В их произве​дениях можно увидеть проблески этого неиспользованного эво​люционного потенциала человечества, который еще не вопло​тился в конкретную форму и не зафиксирован структурой.
Коммунитас прорывается через щели структуры в лими-нальность, через ее окраины — в маргинальность, из ее ни​зов — в приниженность. Почти всюду к ней относятся как к сакральному или «блаженному», вероятно, потому, что она нарушает или отменяет нормы, управляющие структурными и институционализированными отношениями, и сопровождает​ся переживаниями небывалой силы. Процессы «уравнивания» и «обнажения», на которые обратил наше внимание Гоффман, часто приводят своих субъектов в состояние полного аффекта. Все природные инстинкты человека, безусловно, высвобождают​ся с помощью этих процессов, однако теперь я склонен думать, что коммунитас — не просто продукт биологически унаследо​ванных стремлений, вырвавшихся из-под культурных запретов. Скорее это продукт специфически человеческих качеств, кото​рые включают рациональность, волю, память и которые разви-


ваются с опытом жизни в обществе,— так, у талленси только зрелые мужчины проходят через испытания, побуждающие их к установлению алтаря bakologo.
Дело в том, что между людьми существуют родовая связь и обусловленное ею чувство «принадлежности к человечеству», которые не являются эпифеноменами какого-либо стадного инстинкта, а представляют собой продукты «людей в их цело-купности, во всей их полноте». Лиминальность, маргинальность и низшее положение в структуре — условия, в которых часто рождаются мифы, символы, ритуалы, философские системы и произведения искусства. Эти три культурные формы снаб​жают людей набором шаблонов или моделей, являющихся на определенном уровне периодическими переклассификациями действительности и отношений человека к обществу, природе и культуре. Однако это нечто большее, чем классификация, по​скольку они побуждают людей к действию, так же как и к раз​мышлению. Каждое из этих произведений многозначно и мно-госмысленно, и каждое способно привести людей на множество психобиологических уровней одновременно.
Здесь есть диалектика, поскольку непосредственность ком​мунитас сменяется опосредствованностью структуры, в то вре​мя как в rites de passage люди высвобождаются из структуры в коммунитас лишь затем, чтобы вернуться к структуре ожив​ленными опытом и переживаниями коммунитас. Не вызывает сомнений, что ни одно общество не может адекватно функцио​нировать без этой диалектики. Преувеличение структуры может привести к патологическим проявлениям коммунитас извне или против «закона». Преувеличение коммунитас в определенных религиозных или политических движениях уравнительного типа может вскоре смениться деспотизмом, сверхбюрократизацией или другими видами структурного ужесточения. Потому что, подобно неофитам-африканцам после обрезания, или бенедик-тинским монахам, или членам милленаристских движений, лю​ди, живущие в общине, рано или поздно начинают требовать чьей-либо абсолютной власти — будь то со стороны религиозной догмы, боговдохновенного вождя или диктатора. Коммунитас не может продержаться сама по себе, если материальные и ор​ганизационные нужды людей должны удовлетворяться адекват​но. Максимализация коммунитас влечет за собой максимализа​цию структуры, каковая, в свою очередь, порождает революци​онные стремления к возобновлению коммунитас. История, любо​го большого общества богата примерами таких колебаний на политическом уровне. В следующей главе разбираются два важ​ных примера.
Я уже упоминал ранее о тесной связи, существующей между структурой и собственностью, независимо от того, кто владеет,
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наследует и управляет этой собственностью — частное лицо (ли​ца) или общество. Так, большинство милленаристских движе​ний пытается упразднить собственность или все обобществить Обычно это удается лишь на короткое время — до срока, уста​новленного для прихода тысячелетнего царства или получения наследства. Когда пророчество не исполняется, собственность и структура возвращаются, а движение институционализирует​ся или же распадается и его члены растворяются в окружаю​щем структурном порядке. Я подозреваю, что сам Льюис Генри Морган страстно желал наступления всеобщей коммунитас. На​пример, в заключительных звучных фразах «Древнего общест​ва» он говорит следующее:
«Голая погоня за богатством не составляет конечного
назначения человечества, если только прогресс останется за​коном будущего, каким он был и для прошедшего... Гибель
общества должна стать конечным результатом исторического
поприща, единственной целью которого оказывается богат​ство, ибо такое поприще содержит в себе элементы своего
собственного разрушения. Демократизм в управлении, брат​ство в общественных отношениях, равенство в правах, всеоб​щее образование будут характеризовать следующий высший со​циальный строй, к которому неуклонно стремятся опыт, разум
и знание» [44, рус. пер., с. 329].
Что это такое «высший строй»? Здесь Морган явно впадает в ту же ошибку, что и Руссо, смешивая коммунитас, которая является параметром всех обществ в прошлом и настоящем, с архаическим, или первобытным, обществом. «Это будет воз​рождение,— продолжает Морган,— в более высокой форме сво​боды, равенства и братства древних родовых общин». Однако, как подтвердит сейчас большинство антропологов, нормы обыч​ного права, а также различия в статусе и престиже в допись​менных обществах не допускают большой личной свободы и выбора — индивидуалист часто рассматривается как ведун; не существует также подлинного равенства, например, между мужчинами и женщинами, старыми и молодыми, вождями и ря​довыми членами; что же касается братства, то оно даже само по себе часто подчинено резкому разграничению статусов меж​ду старшими и младшими братьями. Принадлежность к сопер​ничающим группам в таких обществах, как у талленси, нуэров и тивов, не допускает даже племенного братства: такая при​надлежность вверяет человека структуре и тем конфликтам, ко​торые неотделимы от структурной дифференциации. Однако даже в простейших обществах различение между структурой и коммунитас существует и находит символическое выражение в культурных особенностях лиминальности, маргинальности и приниженности. В различных обществах и в разные периоды

в каждом обществе один или другой из этих «бессмертных антагонистов» (если заимствовать термин, которым Фрейд поль​зовался в другом смысле) становится главенствующим. Вместе же они составляют «человеческое условие» отношений человека со своим ближним.
ГЛАВА  4. КОММУНИТАС: МОДЕЛЬ И ПРОЦЕСС

Модальности коммунитас
Настоящая глава образовалась естественно, -в результате семинара, который я вел в Корнелльском университете с меж​дисциплинарной группой студентов и профессорско-преподава​тельского состава, по различным аспектам того, что может быть названо метаструктурной сферой общественных отношений. Я был воспитан в ортодоксальной социально-структуралистской традиции, присущей британской антропологии, которая, если грубо сформулировать сложную теорию, рассматривает «обще​ство» как систему социальных позиций. Такая система может иметь сегментарную, или иерархическую, или обе структуры. Я бы хотел здесь подчеркнуть, что единицами социальной структуры являются отношения между статусами, ролями и должностями. (Разумеется, слово «структура» употреблено мною не в том смысле, который предпочитает Леви-Стросс.) Использование социально-структуральных моделей оказывало чрезвычайную помощь в освещении многих темных областей культуры и общества, однако, подобно другим значительным теориям, структурализм со временем превратился в оковы и фетиш. Опыт полевой работы, а также общее чтение гумани​тарной литературы убедили меня, что «социальное» не тожде​ственно «социально структурному». Существуют другие модаль​ности социальных отношений.
Вне структурного находится не только гоббсовская «война всех против всех», но также и коммунитас — тип отношений, уже признанный таковым на нашем семинаре. По существу, коммунитас — это отношения между конкретными, историче​скими, идиосинкразическими личностями. Эти личности не раз​деляются по iролям и статусам, а взаимодействуют друг с дру​гом скорее на манер буберовских «Я и Ты». Вместе с этим пря​мым, непосредственным и всеобщим взаимодействием челове​ческих личностей складывается модель общества как гомоген​ной, неструктурной коммунитас, границы которой в идеале совпадают с границами рода человеческого. Коммунитас в этом отношении разительно отличается от дюркгеймовской «соли​дарности», сила которой зависит от противопоставленности
