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Введение
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I
Л

юди, населяющие острова Южного моря, за небольшими ис​ключениями, являются (или были, пока не вымерли), прекрас​ными мореходами и купцами. Иные из них создали велико​лепные разновидности больших морских лодок, на которых они отправлялись в далекие торговые путешествия, военные и захватнические экспедиции. Папуо-меланезийцы, населяющие по​бережье Новой Гвинеи и ближайшие к ней острова, не являются ис​ключением из этого правила. В основном они — отважные мореходы, трудолюбивые ремесленники и расторопные торговцы. Центры про​изводства важнейших товаров (таких как гончарные изделия, камен​ные инструменты, лодки, изящные корзины и ценные украшения) со​средоточены в нескольких местах соответственно тем ремеслам, кото​рыми занимаются жители, унаследованной ими племенной традиции, а также тем особым возможностям, которыми обладает данная мест​ность, так что торговля этими предметами охватывает большие терри​тории, и иногда они перемещаются на расстояния в сотни миль.
Между разными племенами существуют определенные формы об​мена, происходящего по определенным торговым путям. Наиболее за​мечательной формой межплеменного обмена является торговля, суще​ствующая между племенем моту из Порт Морсби (Port Moresby) и пле​менами из Залива Папуа (Papuan Gulf). Моту в своих тяжелых, непово​ротливых лодках лакатои, снабженных характерными, в виде клешней краба, парусами, преодолевают расстояния в несколько сот миль. Они привозят в Залив Папуа гончарные изделия и украшения из раковин, а в давние времена привозили сюда и каменные лезвия, приобретая вза​мен саго и тяжелые, выдолбленные изутри, деревянные колоды, кото​рые моту используют затем для постройки лодок лакатои (1).
Дальше к востоку, на южном побережье, живет трудолюбивый на​род мореходов маилу, который, благодаря ежегодным торговым экспе​дициям, соединяет восточную оконечность Новой Гвинеи с племена​ми центрального побережья2. И наконец, туземцы с островов и архи​пелагов, группирующихся вокруг восточного края Новой Гвинеи, под​держивают между собой постоянные торговые отношения. В книге
21
профессора Зелигмана дано прекрасное описание этих отношений, а особенно — ближних торговых путей между различными островами, населенных южными массим3. Однако существует и другая, охватыва​ющая многие сферы и чрезвычайно сложная система обмена, прости​рающаяся, вместе со своими ответвлениями, не только на острова близ восточного края Новой Гвинеи, но также Луизиады (Louisiades), остров Вудларк (Woodlark), Тробрианский архипелаг, группу островов д'Антркасто (d'Entrecasteaux); она проникает в глубь Новой Гвинеи и оказывает косвенное влияние на некоторые более далекие районы, такие как остров Россел (Rossel) и некоторые части южного и север​ного побережья Новой Гвинеи. Эта система обмена, под названием кула (Kula), и является предметом этой книги. Как мы увидим, это экономическое явление имеет исключительно важное теоретическое значение. Оно оказывает колоссальное влияние на племенную жизнь охваченных этой сферой туземцев, причем его важность в полной мере осознается и самими туземцами, идеи, устремления и честолю​бивые мечты которых теснейшим образом связаны с кула.
II
Прежде чем приступить к описанию кула, было бы неплохо расска​зать о тех методах, которые применялись при сборе этнографическо​го материала. Результаты исследований в любой области науки долж​ны быть представлены абсолютно непредвзято и беспристрастно. Ни​какой экспериментальный вклад в физические или химические науки невозможен без детального отчета о подготовке эксперимента, тех приборов, которыми пользовались, и того способа, которым проводи​лись наблюдения. Необходимо указать и количество проведенных эк​спериментов, и количество затраченного на них времени, и ту степень точности, с которой проводилось каждое из измерений. В науках ме​нее точных (таких как биология или геология) этому правилу трудно следовать с такой же строгостью, однако каждый исследователь будет стараться как можно точнее рассказать читателю о тех условиях, в ко​торых проводились эксперименты или наблюдения. В этнографии, где точный отчет о подобных данных кажется, пожалуй, еще более необ​ходимым, в прошлом он, к сожалению, не всегда представлялся в до​статочном объеме, и многие авторы давали весьма скупое представле​ние о своей методологии, то есть того, как они ориентировались сре​ди фактографического материала, извлекая его для нас из непроница​емой темноты.
Эти слова было бы легко проиллюстрировать ссылкой на высокоав​торитетные, отмеченные признаками научности работы, в которых пред​ставлены предельно общие выводы, но вовсе не указываются те конкрет​ные опыты, благодаря которым авторы пришли к своим заключениям. В них нет ни одной специальной главы или параграфа, которые были бы посвящены описанию тех условий, в которых производились наблюде-

ния и собирался материал. Я думаю, что бесспорную научную ценность имеют только те этнографические источники, в которых можно явствен​но разграничить результаты непосредственных наблюдений и высказы​вания или интерпретации аборигенов, с одной стороны, и, с другой сто​роны, авторские комментарии, основанные на здравом смысле и психо​логической интуиции4. И впрямь: некоторые из обзоров, подобные при​веденным ниже (раздел VI этой главы), должны считаться желательны​ми, поскольку с одного взгляда на такого рода таблицу читатель мог бы с точностью оценить степень личного знакомства автора с описываемы​ми им фактами и сформировать представление о тех условиях, в которых эта информация была получена от аборигенов.
Но и это еще не все. В исторических науках нельзя надеяться на серьезное к себе отношение тому, кто делает тайну из тех источников, которыми он пользуется, а о прошлом говорит так, как если бы он уз​нал о нем по какому-то наитию. Этнограф является и мемуаристом, и историком в одном лице; а его источники, хотя они, несомненно, и легко доступны, в то же время в высшей степени неуловимы и слож​ны; они воплощены не в каких-то постоянных, материальных доку​ментах, но лишь в поведении и памяти живых людей. В этнографии зачастую существует огромная дистанция между необработанной мас​сой информации (в том виде, в каком она явлена исследователю бла​годаря его собственным наблюдениям, рассказам туземцев и в калей​доскопе племенной жизни) и, с другой стороны, окончательным, вполне научным представлением результатов исследования. Этнограф должен преодолевать эту дистанцию в ходе кропотливой многолетней работы, начиная с того момента, когда он только выходит на туземный берег и предпринимает первые попытки к тому, чтобы вступить в кон​такт с аборигенами, и до того времени, когда завершит писать после​дний вариант своих выводов. Краткое описание треволнений этногра​фа (в том виде, в каком я их сам претерпел) прольет, наверное, на этот вопрос больше света, чем это можно было ожидать от любых про​странных и абстрактных рассуждений.
III
Представьте себе, что вы вдруг со всем своим снаряжением остались одни на тропическом берегу около туземной деревни, меж тем как лодка или шлюпка, на которой вы сюда приплыли, отплывает и исче​зает из поля зрения. И как только вы поселитесь в доме какого-нибудь живущего по соседству белого человека, купца или миссионера, вам останется только одно — сразу же приступить к вашей этнографичес​кой работе. Вообразите себе еще и то, что вы в этом деле совсем но​вичок, что у вас нет никакого опыта и ничего того, что могло бы по​служить вам ориентиром, нет никого, кто мог бы вам помочь. Ведь бе​лый человек временно отсутствует или же он не может либо не хочет тратить на вас свое время. Именно так и начинались мои полевые ис-
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следования на южном побережье Новой Гвинеи. Я отлично помню мои длительные посещения деревень в первые недели по прибытии; я помню это ощущение безнадежности и уныния, которое охватыва​ло меня после многих отчаянных, но бесплодных усилий установить реальный контакт с туземцами или раздобыть какой-то материал. У меня бывали периоды меланхолии, когда я погружался в чтение рома​нов, словно человек, который погружается в пьянство в припадке тро​пической депрессии и скуки.
Вообразите себе затем, что вы впервые входите в деревню — один или в компании своего белого проводника. Какие-то туземцы сразу окружают вас, — особенно если учуют табак. Другие, более степенные и старшие, остаются сидеть там, где они и сидели. Твой белый спут​ник уже давно научился по-своему общаться с туземцами и не пони​мает, как вы, этнограф, будете устанавливать с ними контакт (да это его и не интересует). После этого первого посещения у вас создается радужное ощущение того, что, как только вы вернетесь сюда один, дела пойдут куда легче. По крайней мере, я на это надеялся.
С этой надеждой я вернулся, и вскоре вокруг меня собралась не​большая группа аборигенов. Несколько комплиментов на pidgin-English" с обеих сторон, немного передаваемого из рук в руки табаку, — все это уже создало атмосферу взаимной доброжелательности. И тогда я попробовал приступить к делу. Сначала, чтобы начать с того, что не могло бы возбудить подозрений, я взялся за технологию туземцев. Не​сколько аборигенов занимались изготовлением разных предметов. Было нетрудно наблюдать их за работой и узнать не только названия их орудий, но даже и некоторые технические выражения, относящиеся к процессу производства, но дальше этого дело не пошло. Следует по​мнить, что pidgin-English — это слишком несовершенное средство вы​ражения мыслей, и что прежде, чем научишься задавать вопросы и по​нимать ответы, будешь испытывать ощущение неудобства из-за того, что свободно общаться на этом жаргоне с туземцами ты никогда не сможешь; на первых порах у меня почти не получалось завязать с ними более подробный и содержательный разговор. Я хорошо понимал, что лучшим средством будет здесь собирание конкретных данных, а пото​му и составил список населения деревни, записал генеалогические све​дения о жителях, начертил планы и собрал термины, выражающие от​ношения родства. Но все это оставалось мертвыми фактами, которые в дальнейшем отнюдь не привели бы меня к пониманию реального мыш​ления или поведения аборигенов, поскольку таким образом мне не уда​лось ни понять того, что туземцы под этим понимают, ни ухватить того, что можно было бы назвать смыслом племенной жизни. Что касается их представлений о религии и магии, об их вере в колдовство и духов, то тут мне не удалось узнать ничего, кроме нескольких поверхностных
* pidgin-English — гибридный англо-туземный язык со своеобразной морфо​логией и фонетикой; в настоящее время является (наряду с английским) од​ним из официальных языков государства Папуа-Новая Гвинея (прим. перев.)

представлений о фольклоре, к тому же искаженных из-за того, что их пришлось выражать на pidgin-English.
Сведения, которые я получил от некоторых белых жителей этого ре​гиона, хоть сами по себе они и были весьма ценными, с точки зрения моей работы разочаровали меня больше всего. Эти люди, которые уже много лет жили в этих краях и постоянно имели возможность наблю​дать туземцев и общаться с ними, в то же время ничего достаточно хо​рошо о них не знали. А если так, то как же тогда мне надеяться, что все​го за несколько месяцев или за год я смогу достичь этого уровня, а по​том и превзойти его? Более того: та манера, в которой белые люди рас​сказывали о туземцах и об их воззрениях, свидетельствовала об ограни​ченности их сознания и неумении формулировать свои мысли сколько-нибудь логично и точно. Кроме того, по большей части эти люди (что вполне естественно) полны предубеждений и предвзятых мнений, что неизбежно для всякого обычного человека-практика — будь то админи​стратора, миссионера или купца, но что вызывает резкое неприятие у того, кто стремится сформировать объективный, научный взгляд на вещи. Привычка самоуверенно и легковесно рассуждать о том, к чему этнограф относится по-настоящему серьезно; пренебрежение тем, что является для него подлинным научным сокровищем (то есть особенно​стями культуры и независимого мышления аборигенов) — все эти чер​ты, так хорошо известные нам по недоброкачественным писаниям ди​летантов, отличали тот тон, в котором высказывались почти все живу​щие здесь белые люди5.
И в самом деле: на начальном этапе моих этнографических иссле​дований на южном побережье некоторых успехов я стал добиваться только тогда, когда остался там один: во всяком случае я открыл, в чем заключается секрет успешной полевой работы. В чем же тогда заклю​чена магия этнографа, силой которой он может вызвать «подлинную душу» туземцев, составить истинное представление о племенной жиз​ни? Успеха, как правило, можно достичь лишь терпеливым и система​тическим применением нескольких правил здравого смысла и хорошо известных научных принципов, а не открытием какого-то чудесного, короткого пути, ведущего к желаемым результатам без труда и хлопот. Принципы нашего метода можно свести к трем основным требовани​ям: во-первых, исследователь естественно должен ставить перед собой подлинно научные цели и знать те ценности и критерии, которыми руководствуется современная этнография. Во-вторых, он должен со​здать для себя хорошие условия работы, то есть прежде всего держать​ся подальше от белых людей и жить прямо среди туземцев. И наконец, он должен пользоваться несколькими специальными методами соби​рания материалов, их рассмотрения и их фиксации. О каждом из этих основных принципов полевого исследования следует сказать несколь​ко слов. Начнем со второго, как наиболее простого.
24

25
IV
Адекватные условия для этнографической работы. Они, как уже было сказано, состоят в том, чтобы отделить себя от сообщества других бе​лых людей и установить как можно более тесный контакт с туземца​ми, чего реально можно достичь только в том случае, если поселить​ся прямо в их деревнях (см. фото I и II). Было бы просто прекрасно иметь своей базой усадьбу какого-нибудь белого человека, чтобы хра​нить там провиант и снаряжение, зная, что здесь можно найти прибе​жище в случае болезни или тогда, когда захочется отдохнуть от обще​ства туземцев. Однако это место должно быть достаточно отдаленным для того, чтобы не стать постоянной средой обитания, в которой ты живешь и которую в определенные часы покидаешь лишь для того, чтобы «заняться деревней». Оно не должно располагаться так близко, чтобы в любой момент можно было «улизнуть» туда на отдых. Ведь аборигена нельзя считать естественным спутником белого человека, и потому, поработав с ним несколько часов, понаблюдав, как он возде​лывает свои огороды, или послушав его фольклор, или обсудив его обычаи, испытаешь естественную тягу к подобным себе людям. Но если ты в деревне один, если ты не общаешься с белыми людьми, то, в одиночестве побродив по ней час-другой, потом возвращаешься, то ты вполне естественно ищешь общества туземца и уже не чувствуешь одиночества, как если бы ты находился в каком-то другом обществе. В этом вот естественном общении ты и учишься понимать туземца, осваиваешь его обычаи и верования куда лучше, чем если он утоми​тельно рассказывает тебе что-то за деньги.
Существует принципиальное различие между недолгим, время от времени, погружением в общество туземцев и реальным контактом с ними. Что это означает? Для этнографа это означает, что его жизнь в деревне, которая поначалу казалась непривычным (иногда неприят​ным, иногда интересным) приключением, вскоре начинает протекать вполне естественно, гармонируя с тем, что ее окружает.
Вскоре после того, как я поселился в Омаракана (Тробрианские острова), я по-своему стал участвовать в жизни деревни, предвкушая наступление важных событий. Меня по-настоящему стали интересо​вать деревенские сплетни и мелкие происшествия. Каждое утро, про​будившись ото сна, я встречал новый день более или менее таким, ка​ким его встречали туземцы. Я выбирался из-под противомоскитной сетки и видел, как деревня или пробуждается к жизни, или же работа в ней уже кипит вовсю, соответственно времени суток и даже сезону, поскольку туземцы встают и начинают трудиться раньше или позже в зависимости от того, как этого требует работа. Во время утренней про​гулки по деревне я мог наблюдать интимные подробности семейной жизни, утреннего туалета, приготовления и употребления пищи. Я мог наблюдать за приготовлениями к предстоящей в этот день работе или за тем, как мужчины и женщины занимаются изготовлением разных предметов (см. фото III). Перебранки, шутки, семейные сцены, собы-

тия, как правило, обыденные, хотя иногда и драматические, однако всегда значительные, — все они создавали атмосферу повседневной жизни как для меня, так и для других. Стоит напомнить, что посколь​ку туземцы видели меня постоянно и ежедневно, вскоре их уже пере​стало интересовать или тревожить мое присутствие. Я перестал вно​сить смущение в ту их племенную жизнь, которую я собирался изу​чать, перестал нарушать ее одним моим появлением, как это всегда происходит в примитивном обществе, когда в нем появляется чужак. И впрямь, поскольку они уже знали, что я собираюсь совать нос во всё, даже и в такие дела, в которые хорошо воспитанные туземцы ни​когда бы не посмели влезать, то в конце концов они стали считать меня частью их собственной жизни, неизбежным злом или просто на​халом, присутствие которого терпят лишь потому, что у него можно
разжиться табаком.
Все, что происходило в течение дня, было для меня вполне доступ​но, и у туземцев не было возможности скрыть что-то от моего внима​ния. Тревоги, вызванные вечерним приходом колдуна, по-настояще​му значительные стычки и раздоры среди жителей деревни, болезни, попытки излечиться от них и смерти, магические обряды, которые надлежало выполнять, - всего этого я не выискивал в страхе, что это от меня ускользнет: нет, все это происходило у меня прямо на глазах и, так сказать, у порога моего дома. Здесь надо подчеркнуть, что вся​кий раз, когда происходит что-то драматическое или значительное, необходимо исследовать это именно в тот момент, когда оно происхо​дит, поскольку аборигены не могут удержаться от того, чтобы не гово​рить о нем, слишком возбуждены, чтобы о нем умалчивать, и слишком заинтересованы сутью дела, чтобы не быть ленивыми и не опустить его подробности. А еще иногда я нарушал этикет, на что туземцы, уже достаточно меня узнав, незамедлительно мне указывали. Мне при​шлось учиться себя вести, и до определенной степени я выработал у себя «чутье» относительно принятых у аборигенов хороших и плохих манер. Обладая таким чутьем, а также способностью наслаждаться их обществом и принимать участие в некоторых играх и развлечениях, я начал ощущать, как мои контакты с аборигенами становятся по-на​стоящему тесными. А именно таково, несомненно, предварительное условие проведения успешных полевых исследований.
Однако задача этнографа заключается не только в том, чтобы расстав​лять сети в нужных местах и ожидать, что в них попадется. Он должен активно охотиться, загонять добычу в эту ловушку и следовать за ней вплоть до самых недоступных убежищ. Это заставляет нас следовать более активным методам получения этнографического материала. В конце III раздела мы уже упоминали о том, что этнограф должен опи​раться на знание самых современных достижений науки, ее принци-
26

27
пов и целей. Я не собираюсь тут подробно рассуждать об этом, но по​зволю себе одно только замечание, чтобы избежать возможных недо​разумений. Хорошее знание теории и знание ее новейших достижений не тождественно обремененности «предвзятыми идеями». Если кто-то отправляется в экспедицию с намерением доказать некоторые гипоте​зы, но неспособен постоянно изменять свои взгляды и с легкостью отказываться от них под давлением фактов, то нет нужды говорить о том, что его труд не будет иметь никакой ценности. Однако чем боль​ше проблем он приносит с собой в поле своих исследований, чем луч​ше у него получается приспосабливать свои теории к фактам и разыс​кивать факты, подтверждающие теорию, тем лучше он подготовлен к работе. Предвзятые идеи губительны для любой научной работы, но способность предвидеть проблемы является главным качеством науч​ного исследователя, а сами эти проблемы открываются для наблюда​теля в ходе его теоретических исследований.
Ранние работы Бастиана, Тайлора, Моргана и немецких этнопси​хологов (Volkerpsychologen) в этнологии явились систематизацией ста​рой, необработанной информации путешественников, миссионеров и др., продемонстрировав необходимость применения более глубоких концепций и отказа от концепций слишком приблизительных и вво​дящих в заблуждение6.
Так, понятие анимизма вытеснило понятие «фетишизм» или «культ злого духа», оба этих термина не имеют смысла. Благодаря осмысле​нию классификаторских систем родства стало возможным осуще​ствить те блестящие современные полевые исследования по социоло​гии аборигенов, которые принадлежат кембриджской школе. Психо​логический анализ немецких ученых стал основой богатейшей и цен​нейшей информации, полученной в результате недавних немецких экспедиций в Африку, Южную Америку и Океанию, тогда как теоре​тические работы Фрэзера, Дюркгейма и других вдохновляют, и, не​сомненно, еще долго будут вдохновлять полевых исследователей, при​водя их к получению новых результатов. Полевой исследователь опи​рается на стимулирующее воздействие теории. Он, конечно, может быть и теоретиком, и исследователем-практиком в одном лице — и тогда находить стимулы он будет в самом себе. Однако функции эти отделены одна от другой и в реальных исследованиях должны быть разделены как во времени, так и в условиях работы.
Как это бывает всегда, когда научные интересы поворачиваются к эмпирике, а сами ученые начинают разрабатывать ту сферу, которой касалось лишь любопытство дилетантов, этнология тоже привносит порядок в то, что казалось хаотическим и диковинным. Она преобразо​вала для нас сенсационный, дикий и необъяснимый мир «дикарей», представив его в виде совокупности упорядоченных сообществ, в кото​рых царит закон, а люди действуют и мыслят в соответствии с последо​вательными принципами. Слово «дикарь», независимо от тех ассоциа​ций, которые оно могло иметь изначально, наводит на мысль о неогра​ниченной свободе, о чем-то лишенном регулярности, о чем-то в выс-

шей степени и чересчур диковинном. Согласно расхожим представле​ниям, мы воображаем, будто аборигены живут на лоне природы почти так, как они могут и как им нравится, находясь во власти неупорядо​ченных, фантасмагорических поверий и наваждений. Вопреки этим представлениям современная наука показывает, что их социальным ин​ститутам присуща необыкновенно четкая организация и что в их обще​ственных и личных отношениях они руководствуются властью, законом и порядком, тогда как их личные отношения зависят от очень сложных семейных и клановых связей. И в самом деле: туземцы, как мы видели, подчинены той системе обязанностей, функций и привилегий, которые соответствуют разработанной племенной, общественной и родственной организации (снимок IV). Их поверия и действия ни в коей мере не ли​шены определенной логичности, а их знаний об окружающем мире вполне достаточно для того, чтобы помогать им во многих действиях и предприятиях, требующих больших усилий. Да и их художественное творчество также не лишено ни смысла, ни красоты.
Насколько же далеко современная этнография отошла сегодня от ответа, который был некогда дан авторитетным человеком: на вопрос об обычаях и нравах туземцев он ответил: «Обычаев у них вообще нет, а нравы у них — животные»! Современный этнограф, располагающий таблицами терминов родства, генеалогий, а также картами, планами и диаграммами, доказывает существование обширной и значительной социальной организации, показывает структуру рода, клана и семьи, и создает образ туземцев, подчиняющихся столь строгому кодексу по​ведения и хороших манер, в сравнении с которым жизнь при версаль​ском дворе или в Эскориале можно было бы счесть вольной и легкой7. Поэтому первым и основным идеалом полевой этнографической работы является создание четкой и точной схемы общественной орга​низации, а также отделение закономерностей и упорядоченности культурных явлений от всего случайного и несущественного. Крепкое основание племенной жизни должно быть установлено с самого нача​ла. Согласно этому идеалу, первоочередной обязанностью является со​здание целостной картины явлений, а не выхватывание сенсационно​го, исключительного, а еще менее — смешного или диковинного. Ушли времена, когда мы терпимо относились к тому, что туземцев изображали в виде искаженных, ребяческих карикатур на человечес​кие существа. Такой образ ложен, и, как многие виды лжи, он был от​вергнут наукой. Этнограф, занимающийся полевыми исследованиями, должен серьезно и трезво охватить всю совокупность явлений в каж​дом из аспектов исследуемой им племенной культуры, не делая ника​кого различия между тем, что встречается на каждом шагу, что одно​образно или обыденно, и тем, что изумляет его как необычайное и из ряда вон выходящее. В то же время этнограф должен исследовать все пространство племенной культуры во всех ее аспектах. Та логичность, закономерность и упорядоченность, которые достигаются в границах каждого аспекта культуры, должны присутствовать и для того, чтобы соединить их в одном неразрывном целом.
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Тот этнограф, который намерен исследовать одну только религию или одну только технологию, или одну только социальную организа​цию, искусственно сужает сферу своего исследования, что будет серь​езно мешать ему в работе.
VI
Установив эти очень общие принципы, перейдем теперь к более деталь​ному рассмотрению метода. Как уже было сказано, обязанностью поле​вого этнографа является обнаружение всех правил и закономерностей племенной жизни — всего того, что постоянно и фиксировано; его цель — создание анатомии культуры туземцев и описание структуры их обще​ства. Однако все это, хоть оно выкристаллизовалось и устоялось, нигде не сформулировано. Не существует записанного или явно выраженного кодекса законов, и вся племенная традиция, вся структура общества або​ригенов воплощены в самом ускользающем из всех материале — в чело​веке. Но даже и в человеческом сознании или памяти эти законы со всей определенностью не сформулированы. Туземцы подчиняются силе и приказам племенного кодекса, но при этом они их не осознают, точно так же, как они подчиняются своим инстинктам и побуждениям, но при этом не могут сформулировать ни одного психологического закона. За​кономерности, которые имеются в туземных институтах, являются авто​матическим результатом взаимодействия сознательных сил традиции и материальных условий среды. Подобно тому, как обычный человек како​го-либо современного института (будь то государство, церковь или ар​мия), будучи частью этого института и входя в него, все-таки не осозна​ет результирующего совокупного действия всего целого, а еще менее спо​собен составить верное представление о его организации, точно так же ни к чему не привела бы попытка задавать туземцам вопросы в абстрак​тных социологических терминах. Разница состоит в том, что в нашем обществе в составе каждого института имеются сведущие люди, истори​ки этих институтов, имеются архивы и документы, тогда как в туземном обществе ничего такого нет. Как только мы это сознаем, следует искать средство преодоления этой трудности. Таким способом является для эт​нографа собирание конкретных данных и выведение на основе этих дан​ных собственных общих выводов. Он только кажется очевидным, но не был ни открыт, ни, по крайней мере, использован в этнографии, до тех пор пока к полевым исследованиям не приступили ученые. Более того, даже и при наличии конкретного эффекта оказалось, что конкретное применение этого метода затруднено и его непросто применить система​тически и последовательно.
Хотя мы и не можем спрашивать туземца об абстрактных, общих пра​вилах, но всегда можем разузнать, как истолковывается какой-то конк​ретный случай. Так, например, спрашивая туземца о том, как он отно​сится к преступлению или какого наказания оно заслуживает, незачем (это ни к чему не приведет) задавать такой вот общий вопрос: «Как вы

обходитесь с преступником и как вы его наказываете?», потому что не найдешь даже и таких слов, чтобы выразить эту мысль на туземном языке или на pidgin-English. Однако воображаемый или, еще лучше, действи​тельно имевший место случай побудит туземца выразить мнение и сооб​щить полную информацию. Реальный же случай наверняка вызовет сре​ди туземцев оживленную дискуссию, заставит их выражать негодование, принимать ту или иную сторону, - причем все это обсуждение будет, ве​роятно, заключать в себе множество определенных точек зрения и мо​ральных оценок, в то же время выявляя социальный механизм, который приводится в действие совершенным преступлением. А на этой основе их будет уже легко вывести на разговор о других подобных случаях, скло​нить к припоминанию других реальных событий или к обсуждению их во всех их оттенках и аспектах. На основании всего этого материала, кото​рый должен охватывать как можно более широкий спектр фактов, вывод делается путем простой индукции. Научное понимание отличается от ос​нованного на здравом смысле понимания, во-первых, тем, что ученый исследователь должен обозревать явления гораздо полнее и детальнее, педантично-систематически и методически, и, во-вторых, тем, что обла​дающий научной подготовкой исследователь будет вести поиск в дей​ствительно существенных направлениях и стремиться к тем целям, кото​рые действительно важны. В самом деле: цель научной подготовки состо​ит в том, чтобы наделить исследователя-эмпирика чем-то вроде мыслен​ной карты, соответственно которой он смог бы определить свое положе​ние и определить курс следования.
Возвращаясь к нашему примеру, можно сказать, что в ходе обсуж​дения некоего количества определенных случаев этнограф составит для себя представление о социальном механизме наказания. Такова одна сторона, один аспект племенной власти. Представим далее, что, пользуясь подобным методом выведения из определенных данных, этнограф придет к пониманию лидерства на войне, в экономической деятельности, в племенных праздниках — и тогда он одновременно бу​дет иметь в своем распоряжении все данные, которые необходимы для ответа на вопросы о племенном правлении и общественной власти. В ходе полевых исследований сравнение таких данных, попытки соеди​нения их в одно целое будут зачастую приводить к обнаружению про​белов и пропусков в информации, что в свою очередь будет содейство​вать дальнейшим исследованиям.
На основе собственного опыта я могу сказать', что очень часто про​блема казалась мне решенной, и все представлялось мне установлен​ным и ясным до тех пор, пока я не начинал писать краткий, предва​рительный отчет о полученных результатах. И лишь тогда я начинал видеть, сколь многого мне еще не хватает, что приводило меня к рас​смотрению новых проблем и к новым исследованиям. В самом деле, несколько месяцев между первой и второй моими экспедициями и около года между второй и последующей мне пришлось потратить на детальное изучение всего материала и на подготовку к печати уже по​чти законченных его частей, хотя всякий раз я знал, что мне придет -
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ся все это переписывать. Я считаю, что это взаимообогащение, когда истолкование и наблюдения дополняют друг друга, и не думаю, что в противном случае мне удалось бы достичь реального прогресса. Я при​вел здесь пример из собственной жизни только для того, чтобы пока​зать, что это является не пустой декларацией, но результатом лично​го опыта. В этой книге дано описание одного значительного институ​та, связанного с огромным количеством видов деятельности и пред​стающего перед нами во множестве своих аспектов. Каждому, кто бу​дет размышлять об этом, станет ясно, что информация о столь слож​ном явлении с таким множеством ответвлений не может быть получе​на без постоянного сочетания попыток истолкования, с одной сторо​ны, и эмпирического контроля - с другой. И впрямь: очерк институ​та кула я писал по крайней мере раз шесть - как во время моих поле​вых исследований, так и в перерывах между экспедициями. Всякий раз передо мной вставали новые проблемы и трудности.
Итак, собирание конкретных данных о широком круге фактов явля​ется одним из основных пунктов метода полевых исследований. Обязан​ность исследователя заключается не только в том, чтобы перечислить не​сколько примеров, но еще и в том, чтобы дать как можно более исчерпы​вающее описание всех доступных случаев, и наилучшие результаты по​лучит тот исследователь, «мысленная карта» которого является наиболее четкой. Но если только исследуемый материал такое позволяет, эта «мыс​ленная карта» должна быть преобразована в карту реальную; она долж​на обрести вид диаграммы, плана, исчерпывающей синоптической таб​лицы случаев. Уже давно во всех относительно неплохих современных книгах о туземцах мы надеемся обнаружить полный список или табли​цу терминов родства, которая содержала бы все относящиеся к этому данные, а не ограничивалась бы лишь констатацией нескольких стран​ных и аномальных отношений или их выражений. При исследовании родства ученый, переходя — в каждом конкретном случае — от рассмот​рения одного вида отношений к другому, естественно приходит к созда​нию генеалогических таблиц. Этот метод уже применялся некоторыми более ранними исследователями, такими как Мунзингер или, если мне не изменяет память, Кубари, а в настоящее время он получил наиболее полное развитие в работах д-ра Риверса. Аналогично и при изучении конкретных данных об экономических сделках, предпринимаемом ради изучения истории ценного объекта и установления характера его обраще​ния, этот принцип полноты и всеохватности приводит к составлению таблиц заключаемых сделок — таких, например, какие мы находим в ра​боте проф. Зелигмана8. Именно потому, что здесь я следовал примеру проф. Зелигмана, мне и удалось установить некоторые из наиболее труд​ных и детализированных правил кула. Метод сведения информации, если это возможно, и подачи ее в виде карт или синоптических таблиц, дол​жен быть распространен на изучение практически всех аспектов племен​ной жизни. Все типы экономических взаимодействий могут быть изуче​ны посредством рассмотрения связанных между собой реальных случа​ев и перенесения их на синоптические карты; точно так же следует со-

ставлять таблицы всех даров и подношений, требуемых обычаями в дан​ном обществе, — таблицы, включающие социологическое, церемониаль​ное и экономическое определение каждого из элементов. Также и сис​темы магии, связанные между собой церемониальные циклы, типы пра​вовых актов — все это можно свести в таблицы, каждая позиция которых может быть синоптически определена под несколькими заголовками. Помимо этого, конечно, и генеалогический список населения каждого более подробно исследуемого сообщества, и пространные карты и пла​ны, и диаграммы, иллюстрирующие отношения собственности на обра​батываемую землю, права на охотничьи и рыболовные угодья и т.д. — все это служит нам фундаментальными документами этнографического ис​следования.
Генеалогия — это не что иное, как синоптическая карта определен​ного количества связанных между собой отношений родства. Ее цен​ность как инструмента исследования заключена в том, что те вопросы, которые этнограф сам для себя сформулировал in abstracto, она позво​ляет ему поставить перед туземцем-информатором конкретно. Ее цен​ность как документа состоит в том, что она предоставляет ряд аутентич​ных фактов, естественным образом сгруппированных. Синоптическая карта магии выполняет ту же функцию. В качестве инструмента иссле​дования я применял ее, например, для того, чтобы подтвердить идеи о природе магической силы. Положив перед собой карту, я легко и без особых хлопот мог переходить от одного пункта к другому и отмечать в каждом из них соответствующие виды деятельности и верований. И тогда ответ на стоящую передо мной абстрактную проблему можно было получить путем выведения обобщающих выводов из всех пред​ставленных случаев (эта процедура описана в главах XVII и XVIII9). Здесь я не могу продолжать обсуждение этого вопроса, что потребова​ло бы устанавливать новые разграничения между, например, картами с конкретными, действительными данными (такими как генеалогия) и картами, в которых обобщены характеристики обычаев или верований (такими, какими могут быть карты магических систем).
Снова возвращаясь к вопросу о методологической беспристрастно​сти, о котором уже шла речь в разделе II, я бы хотел заметить, что про​цедура конкретного и оформленного в виде таблиц представления данных должна быть прежде всего применена к «верительным грамо​там» самого этнографа. Это означает, что этнограф, если он стремит​ся, чтобы ему поверили, должен ясно, в сжатом виде и в форме таблиц показать, где в основании его исследования лежат непосредственные наблюдения, а где - опосредованная информация. Приведенная ниже таблица послужит примером этого и поможет читателю этой книги сформировать представление о достоверности любого из тех положе​ний, которые ему хочется проверить особо. С помощью этой таблицы и многих встречающихся в тексте ссылок на то, каким образом, в ка​ких обстоятельствах и с какой степенью точности я пришел к тому или иному выводу, прояснится, как я надеюсь, буквально все, что имеет отношение к источникам этой книги.
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Хронологический список связанных с кула событий, свидетелем которых был автор
Первая экспедиция, август 1914 — март 1915.
Март 1915. В деревне Дикойас (остров Вудларк) видел несколь​ко церемониальных актов дарения. Получил предварительную информацию.
Вторая экспедиция, май 1915 — май 1916.
Июнь 1915. Поездка в связи с обрядом кабигидойа с Вакута в Киривина. Я был свидетелем того, как бросали якоря в Каватариа, и видел людей в Омаракана, где собирал информацию.
Июль 1915. Несколько экипажей из Китава пристали к берегу Каулукуба. Люди, которых я наблюдал в Омаракана. За это время я собрал много сведений.
Сентябрь 1915. Неудачная попытка плавания на Китава с То'у-лува, вождем Омаракана.
Октябрь-ноябрь 1915. Наблюдал отплытие трех экспедиций из Киривина на Китава. Всякий раз То'улува привозит домой боль​шое количество мвали [браслетов].
Ноябрь 1915 — март 1916. Подготовка к большой заморской эк​спедиции из Киривина на острова Маршалла Бсннета. Постройка лодки; починка другой лодки; изготовление паруса в Омаракана; спуск лодки на воду; тасасориа на берегу Каулукуба. Одновремен​но собиралась информация об этих и других связанных с ними де​лах. Записано несколько магических текстов, связанных с построй​кой лодки и магией кула.
Третья экспедиция, октябрь 1917 — октябрь 1918.
Ноябрь 1917 — декабрь 1917. Обмен кула в границах одного ос​трова; некоторые из полученных в Туквауква данных.
Декабрь 1917 — февраль 1918. Экипажи с Китава прибывают в Вавела. Сбор сведений о йоиова. Зафиксировал магические форму​лы и заклинания Кауга'у.
Март 1918. Приготовления в Санароа; приготовления на остро​вах Амфлетт; флотилия с Добу прибывает на острова Амфлетт. Эк​спедиция увалаку с Добу следовала на Бойова.

Апрель 1918. Прибытие этой экспедиции; прием в Синакета; операции кула; большое межплеменное собрание. Зафиксировал несколько магических формул.
Май 1918. Лодки с Китава наблюдал на Вакута.
Июнь, июль 1918. Информация о магии и обычаях кула прове​рена и дополнена в Омаракана, особенно в связи с ее восточными ответвлениями.
Август, сентябрь 1918. Получил магические тексты на Синакета.
Октябрь 1918. Получена информация от некоторых туземцев Добу и района южных массим (проводил исследования в Самараи).
Суммируя сказанное о первом, кардинальном пункте метода, можно сказать, что каждое явление должно исследоваться в макси​мальном количестве его конкретных проявлений и через исчерпыва​ющее описание детализированных примеров. Если это возможно, то результаты должны быть оформлены в виде своего рода синоптичес​ких карт, которые послужат не только инструментами исследования, но и этнографическими документами. С помощью такого рода доку​ментов и такого изучения реалий можно создать четкое представле​ние о границах культуры туземцев в самом широком смысле этого слова и о структуре их общества. Этот метод можно было бы назвать методом статистической документации на основании конкретной дей​ствительности.
VII
Нет необходимости добавлять, что в этом аспекте полевая работа ученого приносит более совершенные результаты, чем самые лучшие исследования любителей. И только в одном отношении любители за​частую выше профессионалов: в умении представлять мельчайшие подробности племенной жизни и раскрывать те ее аспекты, о кото​рых можно узнать, лишь так или иначе находясь в тесном контакте с туземцами на протяжении длительного времени. В некоторых на​учных исследованиях (а особенно в так называемых «обзорах») пред​ставлены великолепные, так сказать, скелеты племенной организа​ции, однако скелетам этим не хватает «плоти и крови». Мы многое узнаем об устроении их общества, однако в границах этого устрой​ства мы не сможем ни воспринять, ни вообразить себе реалий чело​веческой жизни, ровного течения ежедневных событий, волнения и оживления, возникающего в связи с праздником, церемонией или особым событием. Вырабатывая правила и закономерности туземных
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он ни в коем случае не должен пренебрегать этим. Ни одного из ас​пектов — ни интимной, ни правовой сферы жизни — нельзя упустить из виду. Однако в существующих этнографических описаниях оба этих аспекта, как правило, не представлены, но представлен или тот, или другой из них, и до сих пор сфера интимной жизни почти не описывалась надлежащим образом. Во всех общественных отноше​ниях помимо семейных связей, даже и в связях между членами одно​го племени и, кроме того, между враждующими и дружественными членами разных племен, сталкивающихся между собой в самых раз​личных общественных делах, эта интимная сторона все равно суще​ствует, выражаясь в типичных деталях взаимного общения, в мане​ре их поведения в присутствии друг друга. Эта сторона отличается от определенной, выкристаллизовавшейся правовой формы отноше​ний, и поэтому ее следует изучать и описывать в собственных кате​гориях.
Точно так же и при изучении заметных актов племенной жизни (таких, как церемонии, обряды, торжества и так далее) должен, по​мимо приблизительного очерка событий, учитываться и образ пове​дения. Важность этого можно проиллюстрировать одним примером. Много говорилось и писалось о пережитках. Однако реликтовый ха​рактер того или иного акта ни в чем так хорошо не выражается, как в сопутствующем ему поведении, в том, как он совершается. Возьмем какой-либо пример из нашей собственной культуры, будь то помпезность и великолепие государственного торжества или ка​кой-то живописный обычай уличных мальчишек. Внешнее проявле​ние одного или другого ничего нам не скажет о том, все ли еще жи​вет этот обычай в сердцах тех, кто его исполняет, или же они отно​сятся к нему как к чему-то мертвому, сохраняющемуся в жизни лишь в силу традиции. Но если мы наблюдаем и фиксируем подробности поведения этих людей, то сразу становится очевидной степень жиз​ненности данного акта. Нет сомнения, что со всех точек зрения со​циологического и психологического анализов, а также е точки зре​ния любого теоретического вопроса, необычайную важность имеют манера и тип поведения, наблюдаемые при исполнении того или иного акта. На деле же поведение является фактом, релевантным фактом — единственным, какой удается описать. Поэтому неразумие и близорукость выказал бы тот исследователь, который бы прошел мимо целого класса явлений и упустил бы их из виду, даже если бы в данный момент он и не увидел, какую теоретическую пользу они могли бы принести.
Что же касается данного метода наблюдения и описания в ходе полевых исследований этих не поддающихся учету факторов действи​тельной жизни и типичного поведения, то здесь нет сомнения, что личностная оценка наблюдателя присутствует здесь в гораздо боль​шей степени, чем при собирании выкристаллизовавшихся этногра​фических данных. Но и здесь следует сделать все необходимое, что​бы позволить фактам говорить за себя. Если при ежедневном обхо-

де деревни вы обнаруживаете, что некоторые мелкие происшествия, характерные особенности приема пищи, разговоров или выполнения работы (см., например, снимок III) повторяются снова и снова, то их следует немедленно зафиксировать. Важно и то, чтобы эта работа по собиранию и фиксированию впечатлений началась в ходе полевого исследования региона как можно раньше. Ведь некоторые тонкие особенности, которые производят впечатление только до тех пор, пока они внове, перестают замечаться тотчас же, как мы к ним при​выкаем. Другие же особенности могут быть восприняты только тог​да, когда мы лучше познакомимся с местными условиями. Этногра​фический дневник, который систематически ведется на протяжении всего времени работы в регионе, становится идеальным инструмен​том для подобного рода полевых исследований. И если одновремен​но с нормальным и типичным этнограф будет скрупулезно фикси​ровать малозаметные или более явные отклонения от этого, то ему удастся выделить две крайности, между которыми существует нор​мальное.
Наблюдая церемонии или другие племенные события (такие, на​пример, как сцена, представленная на снимке IV), необходимо не только отмечать те события и детали, которые, согласно традиции и обычаю, составляют саму суть этого акта; этнограф должен еще и старательно, точно, одно за другим, отмечать и все действия испол​нителей и зрителей. Забыв на какое-то время, что он знает структу​ру этой церемонии, лежащие в ее основе основные догматические представления, он должен попытаться ощутить себя участником это​го собрания людей, ведущих себя серьезно или шутливо, углубленно-сосредоточенно или, наоборот, со скучающим легкомыслием, дол​жен прийти в то же настроение, в каком эти люди бывают ежеднев​но, или же прийти в состояние перевозбуждения, и т. д., и т. д. Если его внимание будет постоянно направлено на этот аспект племенной жизни, если он постоянно будет пытаться зафиксировать его, выра​зить в терминах реальной жизни, то в его записях будет немало прав​дивого и выразительного. Тогда ему удастся поместить тот или иной акт в соответствующий контекст племенной жизни, то есть показать, является ли он исключительным или обычным, относящимся к ру​тинному поведению аборигенов, или же таким событием, которое преобразует все поведение в целом. А еще ему удастся рассказать об этом читателю ясно и убедительно.
И опять-таки, для этнографа будет полезным время от времени откладывать в сторону свой фотоаппарат, блокнот и карандаш и са​мому включаться в то, что происходит вокруг. Он может принять участие в играх и развлечениях туземцев, может следовать за ними, когда они идут в гости или на прогулку, может сидеть среди них, слу​шать их разговоры и принимать в них участие. Я не уверен, что это одинаково легко для каждого (может быть, славянская натура более пластична и по естеству своему более «дикарская», чем западноевро​пейская), но хотя степень успеха может и меняться, сама попытка
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возможна для каждого. «Погружаясь» в жизнь туземцев (а я делал это часто не только в исследовательских целях, но и потому, что каждо​му нужно человеческое общество), я со всей очевидностью ощущал, что их поведение и образ жизни во всех видах племенных взаимодей​ствий становились для меня более прозрачными и более понятными, чем прежде. Все эти методологические замечания читатель найдет документально подтвержденными в последующих главах.
VIII
И наконец, перейдем к изложению третьей и последней цели науч​но-полевых исследований, к последнему типу тех явлений, который должен быть зафиксирован для того, чтобы представить полную и адекватную картину туземной культуры. Помимо четкого представ​ления о племенном устройстве и выкристаллизовавшихся элементах культуры, составляющих «скелет», помимо данных о повседневной жизни и обычном поведении, которые, так сказать, являются его «плотью и кровью», здесь надо запечатлеть еще и «дух» — воззрения, мнения и высказывания туземцев. Ведь в каждом акте племенной жизни имеется, во-первых, рутина, определяемая обычаем и тради​цией, затем тот способ, каким это осуществляется, и, наконец, тот комментарий к совершенному, который имеется в туземном созна​нии. Человек, вынужденный исполнять разнообразные предписан​ные обычаем обязанности; человек, следующий в своих действиях традиции, руководствуется определенным обычаем, соответствую​щим традиции, делает это по определенным мотивам, испытывает при этом определенные чувства и руководствуется определенными идеями. Эти идеи, чувства и импульсы формируются и обусловлива​ются той культурой, в которой мы их находим, и потому являются этнической особенностью данного общества. Значит, надо попытать​ся изучить и зафиксировать их.
Но возможно ли это? Не являются ли эти субъективные состоя​ния слишком неуловимыми и бесформенными? Но даже если мож​но не сомневаться в том, что люди обычно чувствуют, мыслят или испытывают определенные психические состояния в связи с выпол​нением обычных действий, большинство из них все-таки наверняка не способны определить эти состояния, облечь их в слова. Последнее необходимо наверняка, и оно, пожалуй, является подлинным горди​евым узлом всех исследований по социальной психологии. Не пыта​ясь ни рассечь, ни развязать этот узел, то есть решить проблему те​оретически или углубиться в сферу общей методологии, я непосред​ственно перейду к вопросу о практических способах преодоления некоторых сопряженных с этим трудностей.
Прежде всего необходимо заявить, что здесь мы собираемся изу​чать стереотипы мыслей и чувств. В качестве социологов мы не ин​тересуемся тем, что А или Б могут чувствовать как индивиды в слу-

чайностях их личного существования — нас интересует лишь то, что они чувствуют и думают как члены данного сообщества. В этом смысле на их умственное состояние накладывается определенный отпечаток, оно становится стереотипическим отображением инсти​тутов, в рамках которых они живут, испытывает влияние традиции, фольклора и самого инструмента мышления — то есть языка. Та со​циальная и культурная среда, в которой они находятся, навязывает им определенный способ мышления и чувствования. Поэтому чело​век, живущий в обществе, где распространено многомужество, не испытывает таких чувств ревности, которые характерны для сурово​го приверженца моногамного брака, хотя определенные элементы этих чувств он может испытывать. Человек, живущий в сфере систе​мы кула, не может постоянно связывать свои чувства с определенны​ми предметами обладания, несмотря на то, что они являются для него высшей ценностью. Эти примеры чересчур приблизительные, но более точные примеры можно найти в тексте этой книги.
Итак, третья заповедь полевого исследования гласит: «Установи типичные способы мышления и чувствования, соответствующие ин​ститутам и культуре данного общества и как можно убедительней сформулируй результаты». Каким же методом здесь пользоваться? Лучшие исследователи-этнографы (здесь я опять имею в виду кемб​риджскую школу, с Хэддоном, Риверсом и Зслигманом, занимающи​ми ведущее место в британской этнографии) всегда пытались дослов​но [verbatim] цитировать все имеющие ключевое значение высказы​вания. Они также приводили и термины туземной классификации — социологические, психологические и экономические termini teclmici, и передавали как можно более точно словесное выражение мыслей туземцев. В этом шаг вперед может сделать тот этнограф, который знает туземный язык и может использовать его в качестве инстру​мента полевого исследования. Работая с киривинским языком, я сталкивался с определенными трудностями, когда, делая записи, я вначале приводил высказывания туземцев в прямом переводе. Одна​ко перевод зачастую лишал текст его значимой характерности, унич​тожая все его нюансы, так что постепенно некоторые важные оборо​ты я стал записывать именно так, как они произносятся на туземном языке. По мере того, как мое знание языка прогрессировало, я стал писать по-киривински все больше и больше — до тех пор, пока од​нажды я не обнаружил, что пишу исключительно на этом языке, бы​стро, слово за словом, записывая каждое высказывание. Как только мне это удалось, я сразу же понял, что таким образом я одновремен​но добывал обильный лингвистический материал и ряд этнографи​ческих документов, которые должны быть воспроизведены в том виде, в каком я их зафиксировал, независимо от использования их в моих этнографических работах10. Этот corpus inscriptionum Kiriwiniensium может быть использован не только мною, но и всеми теми, кто в силу большей проницательности или способности интер​претировать их, может найти здесь такие моменты, которые ускольз-
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нули от моего внимания, подобно тому, как другие corpora составля​ют основу для различных интерпретаций древних и доисторических культур. Разница только в том, что все эти этнографические записи ясны и поддаются расшифровке: почти все они были недвусмыслен​но переведены и снабжены туземными перекрестными комментари​ями или scholia, полученными из живых источников.
Здесь уже нет надобности говорить на эту тему что-то еще, по​скольку целая глава (глава XVIII) будет посвящена этой проблеме и проиллюстрирована несколькими туземными текстами. Сам Corpus будет, конечно, позднее опубликован отдельно.
IX
Итак, наши соображения показывают, что к цели этнографичес​ких исследований необходимо идти тремя путями:
1)
Организация племени и анатомия его культуры должны быть
представлены со всей определенностью и ясностью. Метод конкрет​
ного статистического документирования является тем средством, ко​
торым это должно быть достигнуто.
2) Эти рамки следует наполнить содержанием, которое складыва​
ется из случайных, не поддающихся учету и определению факторов
(imponderabilia) действительной жизни и типов поведения. Они долж​
ны собираться путем тщательных, детализированных наблюдений в
форме своего рода этнографического дневника, — что становится
возможным благодаря тесному контакту с жизнью туземцев.
3) Собрание этнографических высказываний, характерных пове​
ствований, типичных выражений, фольклорных элементов и маги​
ческих формул должно быть представлено как corpus inscriptionum, как
документ туземной ментальности.
Эти три пути ведут к той конечной цели, которую этнограф ни​когда не должен упускать из виду. Суммируя, можно сказать, что этой целью является осмысление мировоззрения туземца, отноше​ния аборигена к жизни, понимание его взглядов на его мир. Нам предстоит изучать человека, и нам нужно изучать то, что касается его самым непосредственным образом, все то влияние, которое ока​зывает на него жизнь. Ценности каждой культуры чем-то отличают​ся друг от друга; люди стремятся к разным целям, следуют разным влечениям, мечтают о разных формах счастья. В каждой культуре мы обнаруживаем различные институты, в рамках которых люди добиваются своих жизненных интересов, разные обычаи, посред​ством которых они осуществляют свои чаяния; разные правовые и моральные кодексы, которые поощряют за добродетели и наказыва​ют за грехи. Изучать институты, обычаи и кодексы или изучать по​ведение и ментальность, не испытывая при этом желания почув​ствовать то, чем живут эти люди, постичь то, что составляет для них сущность счастья, - значит, по-моему, лишить себя самой лучшей

из тех наград, которую только можно получить в результате изуче​ния человека.
Эти общие соображения будут проиллюстрированы в следующих главах. Мы увидим дикаря, стремящегося к удовлетворению опреде​ленных желаний, к получению своих ценностей, следующего своим путем социальных амбиций. Мы увидим его идущим на опасные и трудные дела, ведомого традицией магических и героических поступ​ков, мы увидим его под властью собственного романтического вооб​ражения. Быть может, чтение описаний этих далеких нам обычаев пробудит в нас чувство солидарности с усилиями и устремлениями аборигенов. Быть может, они откроют для нас само устроение чело​веческого мышления и приблизят к нам те его сферы, к которым мы до сих пор не приближались. Быть может, понимание человеческой природы в столь далекой и чуждой нам форме прольет свет и на нашу собственную. В этом и только в этом случае будет оправдана наша убежденность, что стоило приложить усилия, чтобы понять абориге​нов, понять их институты и обычаи, и что от знакомства с кула мы получим определенную пользу.
Примечания
1
Хири, как называются эти экспедиции на языке моту, очень детально и чет​
ко были описаны капитаном Ф. Бартоном (F. Barton). См.: Seligman S.G. The
Melanesians of British New Guinea. Cambridge, 1910. Ch. VIII.
2
См.: Malinowski B. The Mailu // Transactions of the R. Society of S. Australia.
1915. Ch. IV, n. 4. P. 612-625.
3
Op. cit. Vol. XI. Ch. XI.
4
В том, что касается метода, мы обязаны Кембриджской антропологической
школе, которая разработала подлинно научно подход к этому вопросу. В ча​
стности, в работах Хэддона, Риверса и Зелигмана различие между теоретичес​
кими выводами и наблюдением проводится всегда четко, и мы можем с вы​
сокой точностью представить конкретные условия, в которых проводилась та
или иная работа.
5
Я должен сразу же заметить, что были и такие люди, которые являлись при​
ятным исключением из этого правила. Упомяну среди них лишь моих друзей
Билли Хэнкока с Тробриан, а также М. Рафаэля Брудо, другого торговца жем​
чугом, и миссионера М. К. Гилмура.
6
В соответствии с установившейся научной терминологией, я использую сло​
во «этнография» для обозначения эмпирических и описательных результатов
науки о человеке, а слово «этнология» — для обозначения спекулятивных и
сравнительных теорий.
7
Этот легендарный «авторитет», по мнению которого туземцы — это люди с
животными нравами и без обычаев, был превзойден одним современным ав​
тором, который, описывая южных массим, с которыми жил и работал много
лет «в тесном контакте», пишет: «Мы учим не знающих законов туземцев по​
слушанию, нечеловеческие существа — любви, дикарей — цивилизации». И
далее: «Руководимый в своем поведении ничем иным как только инстинкта​
ми и естественными наклонностями, подверженный неуправляемым страс​
тям... Лишенный законности, нечеловеческий, дикий». Более грубого искаже-
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ния действительного положения вещей и не придумать, если хотеть спароди​ровать точку зрения миссионеров! Цит. по книге преподобного К. В. Абеля из Лондонского миссионерского общества («Savage Life in New Guinea», без даты).
8
См., например, таблицу обращения некоторых ценных острых камней для
топоров. Цит. соч. С. 531—532.
9
В этой книге кроме приведенной ниже таблицы, которая, строго говоря, не
относится к разряду тех документов, о которых здесь идет речь, читатель най​
дет всего лишь несколько образцов синоптических таблиц — таких, например,
как список партнеров кула, о котором я упоминаю и которых я изучаю в гла​
ве XIII, разделе II, список даров и подношений (но не в виде таблицы, а толь​
ко в виде описания) в главе VI, разделе VI, синоптические данные об экспе​
дициях кула (приведены в главе XVI), таблица магии кула — в главе XVII. Я не
хотел перегружать эту работу картами и пр., предпочитая сохранить их до пуб​
ликации моих материалов в полном виде.
10
Вскоре после того, как я освоил этот стиль работы, я получил письмо от д-
ра А. Г. Гардинера (А. Н. Gardiner), известного египтолога, призывавшего
меня поступать именно так. Как археолог, он не может не видеть тех огром​
ных возможностей, которые открываются перед этнографом, обладающим та​
кого рода корпусом рукописных источников в той форме, в какой они дош​
ли до нас от древних культур, плюс возможность прокомментировать их в све​
те собственного знания всей жизни изучаемой культуры.
