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II.
Странные обычаи
Почему китайцы испытывают неприязнь к молоку и молочным продуктам? Почему с готовностью погибали япон-ские камикадзе — ведь для американца это кажется бес-смысленным? Почему одни народы ведут родословную по отцовской линии, другие — по материнской, а третьи — от обоих родителей? Не потому, что разные народы обладают разными инстинктами, не потому, что Бог или Судьба угото-вили им разные обычаи, не потому что в Китае, Японии и Соединенных Штатах разная погода. Подчас трезвый здра-вый смысл дает ответ, близкий антропологическому: «Пото-му, что они так воспитаны». Под «культурой» антропология понимает целостный образ жизни людей, социальное наслед-ство, которое индивид получает от своей группы. С другой стороны, культура может рассматриваться как часть окружа-ющего мира, созданная человеком.
Этот специальный термин имеет более широкое значе-ние, нежели «культура» в историческом или литературном смысле. Скромный кухонный горшок в той же степени, что и соната Бетховена, является продуктом культуры. В оби-ходном языке «культурный человек» — это тот, кто знает иностранные языки, знаком с историей, литературой, фило-софией, искусством. Для некоторых групп это понятие еще уже: культурный человек должен уметь поговорить о Джой​се, Скарлатти, Пикассо. Однако для антрополога быть чело​веком и значит быть культурным. Существует культура во-обще, и существуют отдельные культуры: русская, американ-ская, английская, культуры готтентотов и инков. Эта
абстракция призвана напоминать нам, что мы не можем объяс-
нять действия людей только в связи с их биологическими
особенностями, индивидуальным опытом и непосредствен-
ными ситуациями. Опыт других людей в форме культуры
присутствует едва ли не в каждом событии. Любая отдель​ная культура формирует нечто вроде плана всей жизнедея​тельности человека.
Одна из интересных особенностей человеческих существ состоит в том, что они пытаются понять самих себя и свое собственное поведение. Это особенно характерно для но​вейшей европейской культуры, однако не существует груп​пы которая не создала бы схемы или схем для объяснения человеческих действий. Концепция культуры — самый лю​бопытный ответ из тех, что антропология может предложить для удовлетворения извечного вопроса: «Почему?». По сво​ему объяснительному значению эта концепция сравнима с теориями эволюции в биологии, гравитации в физике, забо​левания в медицине. Значительную часть человеческого поведения удается понять и даже предсказать, если мы зна​ем «план существования» людей. Многие поступки нельзя считать ни случайными, ни связанными с особенностью лич​ности, ни вызванными воздействием сверхъестественных сил, ни просто таинственными. Даже те из нас, кто гордится соб​ственным индивидуализмом, большую часть жизни следуют внешним образцам. Мы чистим зубы по утрам. Мы носим брюки, а не набедренную повязку или пояс из листьев. Мы едим три раза в день — не два, не четыре, не пять. Мы спим в кроватях — не в гамаках и не на овечьих шкурах. Я никогда не слыхал о человеке, — из всех американцев, не содержащихся в тюрьмах или лечебницах для душевноболь​ных, — который смог бы преодолеть эти и бесчисленные другие правила, включая и те, что регулируют мыслительный процесс.
Многоженство «инстинктивно» кажется американке от​вратительным. Она не в силах понять, как женщина может избежать ревности и дискомфорта, если ей приходится де-
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лить мужа с другими. Она чувствует, что согласиться с та​ким положением «неестественно». В то же время, женщина из племени коряков с трудом бы поняла, как можно быть столь эгоистичной и равнодушной к женской компании, что​бы ограничивать своего мужа лишь одной супругой.
Несколько лет назад я познакомился в Нью-Йорке с одним молодым человеком, который не говорил ни слова по-английски и, очевидно, был сбит с толку американской жиз​нью. «По крови» он был таким же американцем, как вы и я, так как его родители были миссионерами, отправившимися в Китай из штата Индиана. Он осиротел в раннем детстве и был воспитан китайской семьей в глухой деревне. Все, кто знал его, считали, что он скорее китаец, чем американец. Его голубые глаза и светлые волосы производили меньшее впечатление, чем его китайская походка, китайские движе​ния рук, китайское выражение лица и китайский образ мыс​лей. Биологическое наследие было американским, но куль​турное воспитание — китайским. И он возвратился в Ки​тай.
Еще один пример — несколько другого рода. Некогда я знал жену одного торговца из Аризоны, которой очень нра​вилось вызывать своеобразную культурную реакцию. Ее гостям часто подавали очень вкусные сандвичи с начинкой, которая одновременно напоминала вкус цыпленка и вкус тунца, не будучи ни тем, ни другим. Пока гости не съедали свои сандвичи, хозяйка не отвечала на вопросы об их содер​жимом. Затем она объясняла, что это не цыпленок и не ту​нец, а нежное белое мясо недавно убитых гремучих змей. Реакция не заставляла себя ждать и выражалась в рвоте, нередко искусственно вызванной. Биологический процесс был пойман в ловушку культуры.
Весьма образованная учительница с большим опытом преподавания в школах Чикаго завершала свой первый учеб​ный год в школе для индейцев. Когда я спросил ее, как выг​лядят ее ученики из племени навахо по сравнению с чикаг​скими подростками, она ответила: «Ну, я даже не знаю. Иног-

да индейцы кажутся просто умницами. А иногда они похо​жи на тупых животных. Недавно у нас были танцы для стар​ших классов. Я увидела мальчика, одного из моих лучших учеников по английскому языку, который стоял совсем один. Тогда я подвела его к хорошенькой девочке, чтобы они по​танцевали. Но они так и стояли, опустив головы. Они даже не сказали ни слова друг другу». Я поинтересовался, не были ли они членами одного и того же клана.
· Какая тут разница?
· А как бы вы почувствовали себя, оказавшись в по​стели с родным братом?
Учительница обиделась и ушла, хотя, на деле, эти два слу​чая принципиально сопоставимы. Тип телесного контакта, используемый в наших танцах, имеет для индейца прямое сексуальное значение. Инцест между членами одного и того же клана столь же строго табуирован, как и кровосмешение между родными братом и сестрой. Стыд индейца, происхо​дящий от мысли, что брат и сестра по клану должны танце​вать, и негодование белой учительницы, вызванное предпо​ложением, что она может оказаться в постели со своим кров​ным братом, представляют собой одинаковые иррациональные реакции, основанные на культурных стандартах.
Все это, впрочем, не означает отсутствия человеческой природы как таковой. Сам факт того, что определенные ин​ституты отыскиваются во всех известных обществах, указы​вает на глубинное сходство всех людей. Картотека «обще​культурного обозрения» в Йельском университете постро​ена в соответствии с такими категориями, как «брачные церемонии», «кризисные обряды», «запреты инцеста». Не ме​нее семидесяти пяти этих категорий представлены в каж​дой из сотен проанализированных культур. Это и не удиви​тельно. Члены любой группы обладают сходными биологи​ческими характеристиками. Все люди проходят одни и те же мучительные жизненные ситуации, такие как рождение, беспомощность, болезнь, старость и смерть. Биологические возможности человеческого рода — это кирпичи, из кото-
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рых строятся культуры. Определенные структуры в каж​дой культуре формируются в связи с ситуациями биологи​ческой неизбежности: различием полов, присутствием лю​дей разного возраста, различной физической силой и спо​собностями каждого. Естественные факторы также ограничивают культурные формы. Ни одна культура не со​здает способов перепрыгивать через деревья или есть же​лезную руду.
Таким образом, между природой и особой формой вос​питания, именуемой культурой, нет никакого «или—или». Культурный детерминизм столь же однобок, как и биологи​ческий детерминизм. Оба фактора взаимозависимы. Культу​ра основывается на человеческой природе, и ее формы опре​деляются и биологией человека, и законами природы. Верно и то, что культура руководит биологическими процессами — рвотой, плачем, обмороком, порядком приема пищи и отправ​ления естественных потребностей. Когда человек ест, он ре​агирует на внутреннюю «потребность», физический голод, связанный с понижением концентрации сахара в крови, но его непосредственная реакция на этот внутренний раздра​житель не может быть предсказана исключительно физио​логически. Сколько раз в день здоровый взрослый человек будет чувствовать голод — два, три или четыре, — и в какое время — это проблема культуры. Что он будет есть, зависит, конечно, от доступности тех или иных продуктов, но также отчасти регулируется культурой. То, что некоторые виды ягод ядовиты, — биологический факт; но то, что несколько поколений назад большинство американцев считали ядови​тыми помидоры и отказывались их есть — это факт культу​ры. Такое выборочное, дифференциальное использование окружающей среды представляет собой специфически куль​турное явление. С более общей точки зрения процесс еды также управляется культурой. Ест ли человек для того, что​бы жить, живет ли для того, чтобы есть, или же просто ест и живет, все это лишь частично определяется индивидуальной ситуацией, так как и здесь существуют культурные тенден-

ции. Эмоции суть психологические события. Некоторые си​туации вызовут страх у представителя любой культуры. Но чувства удовольствия, гнева и похоти могут быть вызваны культурным подтекстом, который оставит равнодушным че​ловека, воспитанного в рамках иной социальной традиции.
Что касается врожденных способностей, то их мы так​же можем рассматривать только в связи с культурным влиянием (исключая новорожденных и людей с отчетливо проявляющимися врожденными функциональными расстрой​ствами или физическими недостатками). В больнице Нью-Мексико, где рождаются дети белых американцев и индей​цев из племен зуни и навахо, новорожденных младенцев можно разделить на очень активных, среднеактивных и спо​койных. Дети из различных «расовых» групп могут отно​ситься к любой из этих категорий, хотя большее число бе​лых попадет в группу очень активных. Но если обследо​вать навахо, зуни и белого, первоначально причисленных к очень активным, в возрасте двух лет, ребенок зуни пока​жется гораздо менее подвижным и активным по сравне​нию со своим белым ровесником; хотя он может оказаться более активным, чем другие зуни его возраста. Ребенок навахо, вероятно, окажется посредине — между зуни и бе​лым, — хотя он, возможно, все еще будет более активным обычного двухлетнего навахо.
Многие наблюдатели, работавшие в местах обитания японских переселенцев, отмечали, что японцы, которые ро​дились и воспитывались в Америке, и особенно те, кто вы​рос вне сколько-нибудь обширной японской колонии, в своем поведении гораздо больше походили на белых сосе​дей, чем на своих собственных родителей, воспитывавших​ся в Японии.
Выше я отметил, что «культура руководит биологически​ми процессами». Более корректной будет иная формулиров​ка: «Биологическое функционирование индивидов модифи​цировано определенным образом, если они воспитывались так, а не иначе». Культура не является бестелесной силой.
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Она создается и передается людьми. При этом культура, так же, как и всем известные физические понятия, представляет собой удобную абстракцию. Никто никогда не видел грави​тации. Все видят правильно падающие тела. Никто никогда не видел электромагнитного поля. Но определенные собы​тия, которые можно наблюдать, удается описать в точных формулировках, если мы предполагаем, что электромагнит​ное поле существует. Культуру как таковую тоже никто никогда не видел. Все, что мы наблюдаем, — это системы поведения или артефактов группы, придерживающейся об​щей традиции. Повторяемость стиля и техники древнеинкс-ких тканей или меланезийских каменных топоров связана с существованием ментальных шаблонов у соответствующих групп.

Культура — это способ мыслить, чувствовать, верить. Это знание группы, сохраняющееся (в памяти людей, в книгах и предметах) для дальнейшего использования. Мы изучаем плоды этой «ментальной» активности: поведение, речь и жесты, действия людей, а также ее предметные результаты — орудия труда, дома, сельскохозяйственные угодья и т. п. В перечень «культурных богатств» традиционно включают та​кие вещи, как часы или своды законов. Рассуждать о них таким образом удобно, но при разрешении любой существен​ной проблемы нам следует помнить, что сами по себе они представляют собой лишь металл, бумагу и чернила. Важно то, что одни люди знают, как их создавать, другие придают им значение, чувствуют себя несчастными без них, коорди​нируют свою деятельность в соответствии с ними или пре​небрегают ими.
Когда мы говорим: «Культурные системы зулусов со​противлялись христианизации», это — полезное, но недоста​точное наблюдение. Конечно, в мире, доступном непосред​ственному наблюдению, существовали конкретные сопротив​лявшиеся зулусы. Тем не менее,— если мы не забываем, что придерживаемся высокого уровня абстрагирования,— позволительно говорить о культуре, как о причине. В каче-
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стве сравнения можно привести вполне употребимое утвер​ждение: «Сифилис стал причиной вымирания аборигенного населения острова». Был ли это «сифилис», или «микробы сифилиса», или «люди, бывшие носителями сифилиса»?
«Культура», следовательно,— это «теория». Но если те​ория не вступает в противоречие ни с одним из релевант​ных фактов, и если она помогает нам понять множество фактов, которые без нее оказываются хаотичными, она по​лезна. Исследования Дарвина были в гораздо большей сте​пени приведением в теоретический порядок уже извест​ных данных, чем накоплением нового знания. Накопление фактов, пусть даже большого объема, можно с тем же успе​хом считать наукой, как и груду кирпичей — домом. Ант​ропологию, демонстрирующую последовательность и поря​док в наборе самых причудливых обрядов, можно сравнить с современной психиатрией, показывающей, что в очевид​но бессвязной речи душевнобольного присутствует значе​ние и цель. По сути дела, неспособность старых психоло​гов и философов объяснить странное поведение сумас​шедших и дикарей была главным фактором, подтолкнувшим психиатрию и антропологию к созданию теории бессозна​тельного и теории культуры.
Поскольку культура представляет собой абстракцию, важ​но не путать ее с обществом. Термин «общество» относится к группе людей, которые взаимодействуют друг с другом больше, чем со всеми остальными; людей, которые сотрудни​чают друг с другом для достижения определенных целей. Вы можете видеть и даже сосчитать индивидуумов, состав​ляющих общество. Под «культурой» же понимается специ​фический образ жизни, присущий такой группе людей. Не все социальные события культурно программированы. По​являются новые типы обстоятельств, для которых еще не придуманы культурные решения.
Культура представляет собой кладовую коллективного •знания группы. Кролик начинает жить, обладая некоторыми врожденными реакциями. Он может учиться на основании
45
своего собственного опыта и, возможно, посредством наблю​дения за другими кроликами. Когда рождается ребенок, он имеет не намного больше инстинктов, но обладает гораздо большей гибкостью поведения. Основная его задача заклю​чается в освоении опыта, выработанного поколениями лю​дей, которых он никогда не видел и которые давно умерли. Как только он изучит формулы, предоставляемые культурой его группы, большая часть его поведения станет почти столь же автоматической и бессознательной, как если бы он вел себя инстинктивно. Созданию радио предшествовало огром​ное количество интеллектуальных усилий, но для того, что​бы научиться включать его, их требуется совсем немного.
Представители всех обществ сталкиваются с определен​ным количеством одних и тех же неизбежных дилемм, осно​ванных на биологических и иных особенностях человечес​кого существования. Именно поэтому основные категории всех культур так схожи. Человеческая культура немыслима без языка. Ни одна культура не испытывает недостатка в средствах выражения эстетики и достижения эстетического наслаждения. Каждая культура предоставляет стандартизо​ванные способы отношения к наиболее существенным про​блемам — таким, как смерть. Каждая куль'тура устроена так, чтобы постоянно сохранять группу и ее сплоченность, что​бы удовлетворять биологические нужды ее членов и их потребность в упорядоченном образе жизни.
Однако вариации этих базовых оснований бесчисленны. Некоторые языки построены на двадцати основных звуках, другие — на сорока. Носовые украшения казались прекрас​ными египтянам додинастического периода, но для совре​менного француза они вовсе не выглядят таковыми. Поло​вое созревание — биологическое явление. Но одни культу​ры игнорируют его, другие связывают с ним неформальные наставления о сексе, но — вне всяких церемоний, третьи располагают впечатляющими ритуалами только для девочек, четвертые — и для девочек, и для мальчиков. В этой культу​ре первая менструация приветствуется как счастливое и
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естественное событие, в той она окружена атмосферой страха и чувством сверхъестественной угрозы. Каждая культура описывает природу в соответствии с собственной системой мыслительных категорий. Индейцы навахо используют одно и то же цветовое обозначение для травы и для яйца мали​новки. Один психолог предположил, что это связано с осо​бенностями органов чувств, что навахо не обладают физио​логическими средствами для различения «зеленого» и «го​лубого». Однако когда он показал им голубой и зеленый предметы и спросил, одного ли они цвета, индейцы посмот​рели на него ^ изумлением. И его мечта об открытии нового типа цветовой слепоты разбилась вдребезги.
Каждая культура вынуждена иметь дело с половым ин​стинктом. Некоторые стремятся подавить все сексуальные проявления до брака, тогда как полинезийский юноша, не имевший случайных связей, считался бы совершенно анор​мальным. Некоторые культуры настаивают на пожизненной моногамии, другие, как наша, допускают периодическую мо​ногамию; а в третьих несколько женщин могут принадле​жать одному мужчине или несколько мужчин — одной жен​щине. Гомосексуальная модель была принята в греко-римс​кой традиции, в части исламского мира и в различных примитивных племенах. Значительная часть населения Ти​бета, а также христианского мира (в разные периоды и в различных местах), придерживалась полного целибата. Для нас брак — это, прежде всего, соглашение между двумя людь​ми. В гораздо большем количестве обществ брак — это всего лишь одна из сторон сложной системы экономичес​ких и иных взаимодействий между двумя семьями или дву​мя кланами.
Существо культурного процесса состоит в избиратель​ности. Этот выбор всегда является исключительно осознан​ным и рациональным. Культуры похожи на куклу-неваляш​ку. Они просто произрастают. Но стоит только установить​ся определенному способу управления ситуацией, как возникает сопротивление, обычно — очень сильное, любым
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переменам или отклонениям. Когда мы говорим о «наших священных убеждениях», мы, конечно, подразумеваем, что они — вне критики, и что человек, предлагающий изменить их или отказаться от них, заслуживает наказания. Никто не может быть равнодушен к своей культуре. Определенные культурные предписания могут становиться полностью не​соответствующими новой практической ситуации. Лидеры могут понять это и теоретически отвергнуть старое. Но все же их эмоциональная приверженность отрицаемому будет сохраняться вопреки разуму — из-за внутренних барьеров, заложенных в раннем детстве.
Люди приобретают культуру благодаря принадлежности к определенной группе; и культура составляет ту часть бла​гоприобретенного поведения, которую человек разделяет с другими. Это наше социальное наследие, противоположное органической наследственности. Это один из существенных факторов, который позволяет нам жить в рамках организо​ванного общества, предоставляющего нам готовые решения наших проблем, помогающего нам предсказать поведение других и позволяющего другим знать, чего можно ожидать от нас.
Культура постоянно регулирует нашу жизнь. С момента нашего рождения и до самой смерти, сознаем мы это или нет, на нас оказывается постоянное давление, принуждаю​щее нас принимать определенные типы поведения, вырабо​танные другими людьми. Одни пути мы выбираем по соб​ственной воле, на другие вступаем потому, что не знаем иных, от третьих мы отклоняемся или возвращаемся к ним совер​шенно невольно. Матери маленьких детей знают, как неес​тественно все это нам дается, как мало заботят нас — пока мы не станем «окультуренными» — «надлежащее» место, время и манера определенных действий: есть, отправлять естественные надобности, спать, пачкаться, производить гром​кие звуки. Но благодаря большей или меньшей привержен​ности связной системе моделей жизнедеятельности группа мужчин и женщин чувствует себя связанной прочной це-

почкой отношений. Рут Бенедикт дала едва Ли не полное определение этого понятия, сказав: «Культура — это то, что связывает людей воедино».
Действительно, любая культура — это набор техник для адаптации и к окружающей среде, и к другим людям. Одна​ко культуры не только решают проблемы, но и создают их. Если народные знания утверждают, что лягушки — опасные существа, или что прогуливаться ночью небезопасно из-за ведьм и привидений, то появляются угрозы, не основанные на непреложных фактах внешнего мира. Культуры не толь​ко предоставляют сродства для удовлетворения потребнос​тей, но и продуцируют сами потребности. У любой группы существуют благоприобретенные, определяемые культурой, побуждения, и они могут быть гораздо могущественнее в повседневной жизни, чем врожденные биологические сти​мулы. Так, многие американцы приложат гораздо больше сил для достижения «успеха», чем для получения сексуаль​ного удовлетворения.
Большинство групп развивает определенные аспекты своей культуры далеко за пределы утилитарных потребнос​тей или уровня выживания. Другими словами, не все в куль​туре направлено на обеспечение физического выживания. На деле все может происходить совсем наоборот. Аспекты культуры, некогда выполнявшие адаптивную функцию, могут сохраняться долгое время после того, как они перестали быть полезными. Анализ любой культуры обнаружит немало черт, которые, по-видимому, невозможно рассматривать в качестве адаптации к той среде, в которой группа находится в насто​ящее время. Однако вполне вероятно, что эти, очевидно бес​полезные, особенности представляют собой несколько моди​фицированные пережитки культурных форм, бывших адап​тивными в той или иной предшествовавшей ситуации.
Любая часть культуры должна быть функциональной, иначе она со временем исчезнет. То есть она должна тем или иным образом способствовать выживанию социума или приспособлению индивида. Однако многие функции в куль-
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туре являются не явными, но скрытыми. Ковбой пройдет три мили, чтобы поймать лошадь, на которой он потом проедет одну милю до загона. С точки зрения очевидной функции это безусловно нерационально. Но это действие имеет скры​тую функцию поддержки престижа ковбоя в рамках его субкультуры. Можно привести в пример пуговицы на рука​ве мужского пиджака, абсурдное английское правописание, использование заглавных букв и множество других, на пер​вый взгляд нефункциональных, обычаев. В основном они выполняют скрытую функцию, помогая людям поддерживать свою безопасность благодаря сохранению связи с прошлым и приданию некоторым частям жизни статуса хорошо зна​комых и предсказуемых.
Каждая культура есть осадок истории. История пред​ставляет собой сито — во многих смыслах. Каждая культу​ра принимает только те аспекты прошлого, которые, обыч​но в измененной форме и с измененным значением, выжи​вают в настоящем. Открытия и изобретения, как предметные, так и идеологические, часто становятся доступными группе благодаря ее историческим контактам с другими народами, или будучи созданными одним из ее собственных членов. Однако только то, что соответствует непосредственному удовлетворению потребностей выживания группы или обес​печению психологического приспособления ее членов, ста​нет частью культуры. Процесс построения культуры может рассматриваться как дополнение врожденных био​логических способностей человека, поставляющее инстру​менты, которые подкрепляют, а иногда и замещают биологи​ческие функции, и компенсируют биологические ограниче​ния — в частности, обеспечивают ситуацию, при которой смерть человека не приводит к тому, что знания умершего теряются для человечества.
Культура похожа на карту. Как карта является не терри​торией, но абстрактным представлением определенной об​ласти, так и культура есть абстрактное описание тенденций к унификации слов, дел и артефактов человеческой группы.

Если карта точна, и вы можете читать ее, вы не потеряетесь; если вы знаете культуру, вы будете знать свое место в жизни социума.
Многие образованные люди полагают, что понятие куль​туры может применяться только по отношению к экзоти​ческим способам существования и обществам, характери​зующимся преобладанием относительной простоты и од​нородности. Некоторые искушенные миссионеры, например, будут использовать антропологические идеи, обсуждая осо​бенности образа жизни островитян южных морей, но очень удивятся, если им сказать, что те же понятия приложимы к обитателям Нью-Йорка. А работники социальной службы в Бостоне могут разговаривать о культуре живописной и тесно сплоченной группы иммигрантов, но не станут при​менять эту концепцию к поведению сотрудников своего агентства.
В примитивном обществе соответствие привычек инди​вида обычаям группы, как правило, гораздо сильнее. Навер​ное, есть своя правда в словах, сказанных одним старым индейцем: «В старину не было закона; просто все поступали правильно». Первобытный человек стремился обрести счас​тье в следовании сложным и замысловатым предписаниям культуры; современный нередко склоняется к восприятию наличествующих культурных моделей как подавляющих его индивидуальность. Правда и то, что в сложно стратифици​рованном обществе имеется большое число исключений из общих законов культуры. Здесь необходимо исследовать различные субкультуры: региональные, классовые, профес​сиональные. Примитивные культуры более стабильны, чем современные; они меняются — но менее быстро.
Однако, современные люди также являются творцами и носителями культуры. Ее воздействие на них только в не​которых отношениях отлично от культурных детерминант первобытного общества. Более того, примитивные культуры настолько вариативны, что любое прямое противопоставле​ние первобытных и цивилизованных людей оказывается со-
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вершенно надуманным. Наиболее правдоподобное различе​ние такого рода лежит в области философии сознания.
Публикация книги Пола Радина «Примитивный чело​век как философ» во многом способствовала разрушению мифа о том, что абстрактный анализ опыта представляет собой прерогативу письменных обществ. Предположения и размышления о природе Вселенной и месте человека в общей системе вещей присутствуют в каждой из извест​ных культур. Любой народ обладает своим характерным набором «примитивных постулатов». Но справедливо и то, что критическое исследование основных посылок и под​робное упорядочение философских понятий редко встре​чаются в бесписьменной традиции. Мир письменности — это практически главное условие для свободного и развер​нутого обсуждения фундаментальных философских вопро​сов. Там, где существует зависимость от памяти, по-видимо​му, присутствует и неизбежная тенденция к акцентирова​нию "правильного воспроизведения конкретной устной традиции. Точно так же, хотя, все-таки, слишком легко не​дооценить масштабы распространения идей не в письмен​ной форме, в целом правильно говорить о том, что племен​ные или народные культуры не обладают соревнующимися философскими системами. Главным исключением из это​го правила будет, конечно, случай, при котором часть пле​мени обращается в одну из великих мировых религий, та​ких как христианство или ислам. До контакта с богатыми и могущественными цивилизациями первобытные люди, по-видимому, впитывают новые идеи по частям, медленно со​единяя их с предшествующей идеологией. Абстрактная мысль бесписьменных обществ в малой степени самокри​тична и систематична, а также неразвита чисто логически. Первобытная мысль более конкретна, более имплицитна и, возможно, более целостна, нежели философия большинства отдельных личностей в обширных обществах, философия, в разные периоды подвергавшаяся влиянию несопостави​мых интеллектуальных течений.

Ни один носитель какой-либо культуры не знает всех подробностей «культурной карты». Часто повторяемое утвер​ждение, что св. Фома Аквинский был последним человеком, овладевшим всеми знаниями своего общества, абсурдно по существу. Св. Фома вряд ли смог бы изготовить стекло для соборного витража или подвизаться в качестве акушерки. В каждой культуре существует то, что Ральф Линтон назвал «универсалиями, альтернативами и специальностями». Любой христианин тринадцатого столетия знал, что нужно ходить к мессе и на исповедь, что нужно просить Богоматерь о заступ​ничестве перед своим Сыном. Существовало и много других «универсалий» в христианской культуре Западной Европы. Однако были также и альтернативные культурные модели — даже в религиозной сфере. Каждый человек имел своего соб​ственного небесного патрона, и в разных городах развива​лись культы разных святых. Антрополог тринадцатого века мог бы обнаружить элементы христианской практики, спра​шивая и наблюдая любого обитателя Германии, Франции, Ита​лии или Англии. Но для обнаружения деталей церемониалов в честь св. Хьюберта или св. Бригитты ему бы пришлось заняться поиском определенных людей или местностей, прак​тиковавших почитание этих святых. Точно так же он не смог бы узнать о ткачестве от профессионального солдата или о каноническом праве от фермера. Культурное знание этого рода относится к области специальностей, свободно выбирае​мых или наследуемых людьми. Таким образом, часть культу​ры должна быть изучена всеми, часть дает возможность выбора альтернативных моделей, часть относится только к конкретным социальным ролям, для которых созданы соот​ветствующие модели.
Многие аспекты культуры эксплицитны. «Эксплицит​ная культура» состоит из тех систем слова и дела, которые могут быть выведены из непосредственно наблюдаемых яв​лений. Определение этих систем сходно с определением стиля в искусстве какой-либо местности и эпохи. Если мы исследуем двадцать образцов деревянных изваяний святых,
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созданных в конце восемнадцатого века в долине Таос, штат Нью-Мексико, мы сможем предсказать, что любые новые изваяния этого времени и из этой местности в большин​стве отношений будут характеризоваться теми же приема​ми ваяния, сходным выбором цветов и пород дерева, похо​жим уровнем художественного замысла. Точно так же, если в обществе, состоящем из двух тысяч членов, мы зафикси​руем случайную выборку из ста браков и обнаружим, что в тридцати случаях мужчины женаты на сестрах жен своих братьев, мы можем предвидеть, что в дополнительной вы​борке будет встречен примерно такой же процент матримо​ниальных связей этого типа.
Выше был дан пример того, что антропологи называют моделью поведения, то есть практики, взятой в противопос​тавлении правилам культуры. Существуют, однако, и опреде​ленные системы в том, что люди делают или, как им кажется, должны делать. На деле они могут стремиться к браку с чле​ном семьи, уже матримониально связанной с их собственной семьей, хотя бы это и не являлось обязательной частью офи​циального кодекса поведения. Но никакого порицания не зас​лужит и тот, кто выберет иной тип брака. С другой стороны, существует отчетливый запрет жениться на члене своего кла​на — даже если не прослеживается никаких биологических связей. Это регулятивная модель — ТЫ ДОЛЖЕН или ТЫ НЕ ДОЛЖЕН. Такие установления могут часто нарушаться, но их существование, тем не менее, имеет значение. Стандар​ты человеческих убеждений и поведения определяют соци​ально санкционированные цели и приемлемые средства их достижения. Когда несоответствие между теорией и практи​кой культуры исключительно велико, это показывает, что дан​ная культура переживает стремительные изменения. Это не доказывает того, что идеалы не важны, так как идеалы — лишь один из факторов, определяющих действия человека.
Культуры не обнаруживают себя исключительно в на​блюдаемых обычаях и артефактах. Никакой объем вопро​сов о чем бы то ни было, исключая самое ясное, и в культу-

рах с наиболее развитым самосознанием не приоткроет не​которые из основных отношений, присущих всем членам группы. Так получается потому, что эти основные отноше​ния считаются сами собой разумеющимися и при нормаль​ном положении дел не осознаются. Эта часть «карты куль​туры» должна выводиться наблюдателем на основании пос​ледовательностей мышления и действия. Миссионеры, действующие в различных обществах, нередко бывают сму​щены или приведены в замешательство тем, что аборигены не считают «мораль» и «сексуальный кодекс» синонимичны​ми. Аборигены полагают, что мораль имеет примеоно такое же отношение к сексу, как и к еде — не больше и не мень​ше. Любое общество может иметь некоторые ограничения сексуального поведения, но сексуальная активность помимо брака не должна непременно быть тайной или связываться с чувством вины. Христианская традиция склонялась к утвер​ждению изначальной непристойности и опасности секса. Другие культуры полагают, что секс сам по себе не только естествен, но и является одной из хороших вещей в жиз​ни — хотя сексуальные акты с определенными людьми и в определенных обстоятельствах запрещены. Это — импли​цитная часть культуры, так как аборигены не декларируют свои представления о сексе. Миссионеры достигли больше​го успеха, если бы они просто сказали: «Послушайте, наша мораль исходит из разных представлений. Давайте погово​рим об этих представлениях», — вместо того, чтобы толко​вать об «аморальности».
Фактор, скрывающийся за многообразием различных явлений, может быть обобщен в качестве основного куль​турного принципа. Так, например, индейцы навахо всегда оставляют часть декора горшка, корзины или одеяла неза​конченной. Когда шаман инструктирует своего ученика, он всегда что-то недосказывает. Эта «боязнь завершенности» представляет собой «вечную тему» культуры навахо. Ее влияние может быть обнаружено во многих контекстах, не имеющих никакой явной связи.
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Если необходимо правильно понять наблюдаемое куль​турное поведение, следует подобрать категории и предполо​жения, составляющие имплицитную часть культуры. «Склон​ность к постоянству», которую Самнер отмечал в обычаях и нравах всех групп не может быть объяснена до тех пор, пока не будет представлен набор систематически взаимосвязан​ных имплицитных тем. Так, в американской культуре темы «усилий и оптимизма», «простого человека», «техники» и «доб​родетельного материализма» имеют функциональную взаи​мозависимость, источник которой исторически зафиксиро​ван. Отношения между такими темами могут иметь и конф​ликтную природу. В качестве примера можно привести соперничество между теорией демократии Джефферсона и «правлением богатых, родовитых и способных» Гамильтона. В других случаях большая часть тем может быть объедине​на одной доминантой. В негритянских культурах Западной Африки главной движущей силой социальной жизни явля​ется религия; в Восточной Африке практически все куль​турное поведение ориентировано на определенные предпо​сылки и категории, связанные со скотоводческим хозяйством. Если имплицитная часть культуры подчинена одному веду​щему принципу, то последний часто называют «этосом» или 2.еП%е'1з1 (дух времени).
Любая культура обладает и формой, и содержанием. В этом утверждении нет ничего мистического. Для сравнения можно привести обыденный пример. Я знаю, что Смит, рабо​тая в одиночку, может выкопать 10 кубических ярдов зем​ли в день, Джонс — 12, а Браун — 14. Но было бы глупо предполагать, что все трое, работая вместе, выкопают 36 ку​бических ярдов. Суммарный результат может быть значи​тельно большим, а может быть и меньшим. Целое отличает​ся от суммы его частей. Тот же принцип действует в спортив​ных командах.  Если пополнить бейсбольную команду отличным подающим, то это может привести к победе, а мо​жет — и к поражению; все зависит от того, сыграется ли он с другими.

Так же обстоит дело и с культурами. Простой перечень поведенческих и регулятивных моделей, имплицитных тем и категорий будет похож на карту, где обозначены все горы, озера и реки — но вне реальной связи друг с другом. Две культуры могут иметь едва ли не идентичный инвентарь и при этом быть совершенно разными. Подлинное значение любого отдельного элемента культуры можно понять толь​ко тогда, когда этот элемент рассматривается в контексте всех его отношений с другими элементами. Упомянутый контекст, естественно, подразумевает и положение элемента, и акцентуацию, ударение Иногда акцент проявляется посред​ством частоты, иногда — посредством интенсивности Не​сомненная важность вопросов о положении и акцентуации может быть утверждена посредством аналогии. Представим музыкальную последовательность, состоящую из трех нот. Если нам говорят, что это ноты А, В и С, то мы получаем о них существенную информацию. Но она не даст нам воз​можности предугадать те чувства, которые может вызвать исполнение рассматриваемой последовательности. Мы нуж​даемся в различных данных об отношениях этих нот. В ка​ком именно порядке их следует играть? Какой будет дли​тельность каждой? Как будет распределяться акцентуация, и будет ли она вообще? Кроме того, нам, конечно, необходимо знать, какой инструмент будет использоваться: пианино или аккордеон?
Культуры сильно различаются по степени интеграции. Синтез достигается отчасти благодаря открытому утвержде​нию концепций, представлений и стремлений группы в ее религиозных представлениях, светской мысли и этическом кодексе, частично благодаря привычным, но не осознаваемым способам отношения к происходящему, способам априорно​го решения некоторых вопросов. Для простого носителя куль​туры эти способы категоризации, или препарирования, опы​та именно таким образом, а не иначе, настолько же изна​чально «даны», насколько и постоянное чередование дневного света и ночной тьмы, насколько и необходимость воздуха,
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воды и пищи для жизни. Если бы американцы не мыслили понятиями денег и рыночной системы во время Великой Депрессии, то они скорее раздавали бы непродающиеся то​вары, а не уничтожали их.
Итак, образ жизни любой группы — это структура, а не случайный набор разных физически возможных и функцио​нально возможных моделей действия и убеждений. Культу​ра представляет собой связную систему, основанную на со​члененных предпосылках и категориях, чье влияние усили​вается постольку, поскольку они редко облекаются в слова. Большинство носителей культуры, по-видимому, нуждается в определенной степени внутренней согласованности — скорее ощущаемой, чем рационально сконструированной. Как отметил Уайтхед, «человеческая жизнь движется вперед бла​годаря смутному пониманию идей, слишком общих для су​ществующего языка».
Короче говоря, определенный образ жизни, передающий​ся в качестве социального наследия народа, не просто снаб​жает последний набором навыков для обеспечения суще​ствования и моделей человеческих взаимоотношений. Лю​бой образ жизни формирует специфические представления о границах и целях человеческого существования, о том, чего могут ждать люди друг от друга и от богов, о том, что есть исполнение планов, а что — их крушение. Некоторые из этих представлений эксплицируются в знаниях группы, ос​тальные существуют на уровне невербальных предпосылок, которые наблюдатель определяет, прослеживая последова​тельные тенденции слов и дел.
В нашей западной цивилизации, обладающей развитым самосознанием и не так давно озаботившейся изучением самой себя, количество невербальных, никем никогда не выс​казывавшихся и не обсуждавшихся представлений может быть незначительным. Однако лишь небольшое число аме​риканцев может сформулировать даже те скрытые пред​посылки нашей культуры, которые были открыты антропо​логами. Если бы в Америку попал бушмен, воспитанный в

рамках своей собственной культуры и затем изучивший антропологию, он бы смог воспринять многообразные регу​лятивные модели, о которых и не подозревают наши антро​пологи. Если же говорить о не столь искушенных и распо​лагающих менее развитым самосознанием обществах, то здесь бессознательные представления, свойственные инди​видуумам, воспитанным в сходных социальных условиях, составят даже больший объем. Но в любом социуме, по словам Эдварда Сэпира, «формы и значения, кажущиеся очевидными постороннему, могут полностью отрицаться но​сителями существующих моделей; принципы и смыслы, со​вершенно ясные для последних, могут быть не замечены наблюдателем».
Все носители культуры имеют тенденцию разделять общие объяснения внешнего мира и места человека в нем. До определенной степени каждый индивид находится под влиянием этого традиционного взгляда на жизнь. Одна группа бессознательно полагает, что каждая цепочка действий име​ет цель, и что когда эта цель будет достигнута, напряжение ослабнет или исчезнет. Мышление другой группы основы​вается на бессмысленности таких представлений — жизнь для нее представляется не серией телеологических последо​вательностей, а совокупностью переживаний, которые удов​летворительны сами по себе, а не в качестве средств для достижения цели.
Концепция имплицитной сферы культуры необходима и по совершенно практическим соображениям. Программы Британской Колониальной службы или нашей Службы по делам индейцев, тщательно продуманные в соответствии с явными культурными моделями, тем не менее не срабатыва​ют. При этом интенсивные исследования не обнаруживают никаких изъянов на прикладном уровне. Программа встре​чает сопротивление, которое следует связывать с особенно​стями скрытых моделей поведения, мышления и чувства, ко​торые совершенно неожиданно для администратора влияют на членов группы.
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Какой может быть польза от концепции культуры при​менительно к современному миру? Что можно извлечь из нее? Оставшаяся часть этой книги будет преимущественно посвящена этим вопросам, однако необходимо сделать не​сколько предварительных замечаний.
Во-первых, она полезна постольку, поскольку помогает человеку в его бесконечных поисках понимания самого себя и своего поведения. Так, эта новая идея делает ложными некоторые проблемы, поставленные одним из наиболее об​разованных и проницательных мыслителей нашего време​ни — Райнхольдом Нибуром. В своей недавней книге «При​рода и судьба человека» Нибур утверждает, что универсаль​но присущее людям чувство вины или стыда и человеческая способность к самоосуждению делают необходимым допу​щение существования сверхъестественных сил. Благодаря теории культуры, эти факты поддаются непротиворечивому и относительно простому объяснению в сугубо натуралис​тических понятиях. Социальные отношения между челове​ческими существами никогда не обходятся без системы ус​ловных понятий, которые, в более или менее целостном виде, передаются от поколения к поколению. Каждый человек знаком с некоторыми из них; они составляют набор стан​дартов, в соответствии с которыми он судит себя. Он ощу​щает дискомфорт в той степени, в которой он не может принять их, так как воспитание принуждает его следовать принятым моделям; и, таким образом, подсознательно он стремится связать уклонение от этих моделей с наказанием или с исчезновением любви и защиты. Эта и другие пробле​мы, ставившие в тупик философов и ученых на протяжении бесконечного числа поколений, становятся понятными бла​годаря концепции культуры.
Принципиальное практическое значение последней со​стоит в том, что она чрезвычайно помогает нам предсказы​вать человеческое поведение. Одним из факторов, ограничи​вавших успех такого предсказания, до сих пор было наивное представление о всегда однородной «человеческой приро-

де». Согласно этому представлению, мышление всех людей исходит из одних и тех же предпосылок, все человеческие существа руководствуются одними и теми же потребностя​ми и целями. Концепция культуры, в свою очередь, позволя​ет говорить о том, что, хотя конечная логика у всех людей одинакова (и, таким образом, возможны коммуникация и понимание), мыслительные процессы исходят из очень раз​ных предпосылок — особенно бессознательных и не выска​зываемых. Более вероятно, что тот, кто обладает культур​ным кругозором, сможет взглянуть глубже и вывести на свет определяемые культурой предпосылки. Возможно, что это и не приведет к немедленному согласию и гармонии, но все же будет способствовать развитию более рационального подхода к международному взаимопониманию и ослаблению разногласий между группами, составляющими нацию.
Знание культуры позволяет предсказать значительную часть действий любого ее носителя. Если бы американская армия сбрасывала десантников в Таиланде в 1944 году, при каких обстоятельствах их бы вырезали, а при каких им бы помогали? Если известно, как данная культура определяет ту или иную ситуацию, можно биться об заклад, что, при воз​никновении сравнимой ситуации в будущем, люди будут вести себя тем, а не иным образом. Если мы знаем культуру, мы знаем, чего ждут друг от друга различные классы ее носителей, и чего они ждут от различных категорий чужа​ков. Мы знаем, какие типы деятельности считаются несом​ненно удовлетворительными.
Многие люди в нашем обществе считают, что лучший способ заставить человека лучше работать — повысить его доходы или заработную плату. Они считают, что стремле​ние улучшить свое материальное положение заложено в «человеческой природе». Догмы такого рода могут суще​ствовать только в том случае, если мы не имеем знаний о других культурах. Оказывается, что в некоторых обществах мотив выгоды не может служить действенным стимулом. После встречи с белыми жители Тробрианских островов в
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Меланезии могли бы баснословно обогатиться, добывая жем​чуг. Они, однако, стали бы работать лишь для того, чтобы удовлетворить сиюминутные потребности.
Администраторам следует иметь в виду символическую природу многих действий. Американская женщина предпоч​тет быть старшей официанткой в ресторане, чем простой разносчицей с большим заработком. В некоторых обществах кузнец окружен наибольшим почетом, тогда как в других кузнецами становятся лишь представители самых низших классов. Белые школьники стремятся к хорошим отметкам, но дети-индейцы из некоторых племен будут учиться хуже при системе, выделяющей человека из его коллектива.
Понимание культуры обеспечивает человеку некоторую отстраненность от ее эмоциональных ценностей — осознан​ных и подсознательных. Нужно, однако, подчеркнуть: лишь некоторую отстраненность. Индивид, трактующий модели существования своей группы с полной отстраненностью, будет дезориентированным и несчастным. Но я могу предпочи​тать (то есть чувствовать эмоциональную связь с чем-ни​будь) американские манеры и, в то же время, находить опре​деленную привлекательность в тех манерах англичан, кото​рые отсутствуют или вульгаризованы у нас. Тогда, не будучи склонным забывать, что я американец, что я не желаю подра​жать салонному английскому поведению, я все же смогу получать живое удовольствие от общения с англичанами. Если же у меня нет отстраненности, если я совершенно про​винциален, то, вероятно, я буду считать английские манеры чрезвычайно смешными, неотесанными и, возможно, даже аморальными. При таком отношении я, естественно, не смо​гу нормально общаться с англичанами и, скорее всего, буду крайне возмущен любым изменением наших манер — в «английском» или каком-либо другом направлении. Такие отношения, естественно, не способствуют международному взаимопониманию, дружбе и сотрудничеству. В той же сте​пени они способствуют сохранению слишком жесткой со​циальной структуры. Следовательно, антропологическая ли-

тература и антропологическое обучение имеют ценность, так как они стремятся освободить человека от слишком силь​ной приверженности любому элементу в инвентаре культу​ры. Тот, кто знаком с антропологическим знанием, скорее сможет жить и позволять жить другим и в рамках своего собственного общества, и контактируя с членами других со​циумов; и, возможно, он будет более гибким в отношении необходимых изменений социальной организации, связанных с техническими и экономическими переменами.
Быть может, самое важное значение культуры для чело​веческой деятельности состоит в следующей глубокой ис​тине: когда речь идет о людях, невозможно начать с чистой страницы. Любой человек рождается в мире, определяемом уже существующими культурными моделями. Если индивид, потерявший память, перестает быть нормальным, то точно так же невообразимо общество, полностью освободившееся от своей прошлой культуры. Непонимание этого было од​ним из источников трагической неудачи Веймарской кон​ституции в Германии. С абстрактной точки зрения она была превосходной. Но ее жалкая неудача в реальной жизни от​части была вызвана тем, что она не обеспечивала преемствен​ности существовавших моделей действия, чувствования и мышления.
Так как каждая культура обладает и формой, и содержа​нием, чиновники и законодатели должны знать, что никто не может отменить или изменить какой-либо отдельный обы​чай. Наиболее очевидный пример неудачи, вызванной пре​небрежением этим принципом, — Восемнадцатая поправка к Конституции США. Легальная продажа спиртного была запрещена, но последствия этого в претворении законов в жизнь, в семейном обиходе, в политике, в экономике были ошеломляющими.
Концепция культуры, как и любая другая часть научного знания, может неправильно употребляться и истолковывать​ся. Некоторые боятся, что принцип культурной относитель​ности ослабит мораль. «Если бугабуга делают это, почему не
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можем мы? В конце концов, все относительно». Но культур​ная относительность как раз не означает этого.
Принцип культурной относительности не означает того, что факт разрешенности некоего поведения в каком-то пер​вобытном племени дает интеллектуальное оправдание это​го поведения во всех группах. Напротив, культурная относи​тельность означает, что приемлемость любого негативного или позитивного обычая должна оцениваться в соответствии с тем, как эта традиция соответствует другим традициям группы. Несколько жен имеют экономический смысл для скотовода, но не для охотника. Развивая здоровый скепти​цизм относительно вечности любых ценностей, чтимых оп​ределенным народом, антропология не отрицает теоретичес​ки существования моральных абсолютов. Использование сравнительного метода скорее обеспечивает научные сред​ства для обнаружения таких абсолютов. Если все общества, продолжающие существовать, нашли необходимым наложить определенные ограничения на поведение своих членов, это служит сильным аргументом в пользу того, что эти аспек​ты морального кодекса действительно обязательны.
Сходным образом тот факт, что вождь из племени ква-киутль рассуждает так, как если бы он имел манию величия и манию преследования, не означает того, что паранойя не является реальным заболеванием в нашем культурном контексте. Антропология дала новую перспективу относи​тельности «нормального», которая приносит большую тер​пимость и понимание в отношении социально безвредных отклонений. Но она никоим образом не разрушает стандар​ты полезного диктата «нормального». Все культуры распоз​нают некоторые из форм поведения как патологические. Там, где они расходятся в своих различениях, необходимо усмат​ривать связь с целостными структурами культурной жизни.
Существует законное возражение против того, чтобы объяснять при помощи культуры слишком многое. Однако в такой критике культурологической точки зрения нередко кро​ется смешное представление о том, что необходимо придер-

живаться одного главного объяснительного принципа. Напро​тив, нет никакой несовместимости между биологическим, гео​графическим, культурным, историческим и экономическим подходами. Все они необходимы. Антрополог понимает, что многое из истории, которая всегда остается реальной силой, воплощено в культуре. Он считает экономику специализи​рованной частью культуры. Но он видит смысл и в специаль​ной деятельности экономистов и историков — до тех пор, пока не теряется единый контекст. Возьмем, например, про​блемы американского Юга. Антрополог полностью согласил​ся бы с тем, что здесь неразрывно связаны биологические (социальная значимость черной кожи и т. д.), географические (сила воды и другие природные ресурсы), исторические (засе​ление Юга определенными типами людей, исходно несколько отличающиеся административные традиции и т. д.) и сугубо культурные (первоначальная дискриминация негров как «ди​ких язычников» и т. д.) вопросы. Однако культурный фактор вовлечен в реальное действие каждой категории — хотя ясно, что культура не исчерпывает ни одну из них. И когда мы говорим, что те или иные действия определяются культурой, это не обязательно означает, что они могут быть уничтожены благодаря смене культур.
Нужды и побуждения биологического человека, а также и физический мир, к которому он должен приспосабливать​ся, обеспечивают «материю» жизни, но данная культура оп​ределяет способ обращения с этой материей — ее «покрой». Вико, неаполитанский философ восемнадцатого столетия, высказал истину, оказавшуюся новой, яркой — и незамечен​ной. Это было просто открытие: то, что «социальный мир, без сомнения, есть создание человека». Два поколения антропо​логов пытались заставить мыслителей осознать этот факт. Антропологи вовсе не стремятся позволить марксистам или другим культурным детерминистам сделать из культуры еще один абсолют, столь же деспотический, как Бог или Фа​тум для некоторых философов. Антропологическое знание не позволяет человеку так легко уклониться от ответствен-
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ности за свою собственную судьбу. Конечно, для большин​ства из нас, и почти всегда, культура является принудитель​ной силой. В определенной степени, как говорит Лесли Уайт, «культура живет своей жизнью и по своим законам». Неко​торые культурные перемены также зависят от экономичес​ких или физических обстоятельств. Но большая часть эко​номики представляет собой культурный артефакт. И куль​туру изменяют именно люди, хотя бы — как это в основном и было в прошлом — они и действовали в качестве инст​румента культурных процессов, в значительной степени не подозревая об этом. Факты говорят о том, что, когда ситуа​ция ограничивает диапазон возможностей, всегда существу​ет реальная альтернатива. Существо культурного процесса состоит в избирательности; люди часто могут делать вы​бор. Возможно, что следующие слова Лоренса Франка даже несколько преувеличивают этот вопрос:
«Возможно, что в ближайшие годы открытие происхож​дения человека и развития культуры будет признано вели​чайшим из открытий, так как прежде человек оставался беззащитным перед культурными и социальными формула​ми, которые в течение многих поколений увековечивали то же самое крушение и разрушение человеческих ценностей и стремлений. Покуда он верил, что все это необходимо и неизбежно, он мог лишь покорно принимать свой жребий. Теперь человек начинает осознавать, что его культура и со​циальная организация не являются неизменными космичес​кими процессами, но что есть человеческие создания, кото​рые могут меняться. Для тех, кто исповедует демократичес​кие убеждения, это открытие означает, что они могут и должны предпринять последовательный анализ нашей куль​туры и нашего общества с точки зрения их значения для человеческой жизни и человеческих ценностей. Историчес​кий источник и цель человеческой культуры состоит в со​здании человеческого образа жизни. На наше время ложит​ся большая ответственность: использовать блестящие но​вые ресурсы науки для того, чтобы выполнить эти культурные задачи, чтобы продолжить великую традицию человечества, традицию заботы о собственной судьбе».

Так или иначе, насколько люди открывают природу куль​турных процессов, настолько они могут предвидеть, готовиться и — хотя бы и в ограниченной степени — контролировать.
Сейчас американцы переживают такой период своей истории, когда столкновение с фактами культурных разли​чий не удается переживать с полным комфортом. Распозна​ние глубоких культурных представлений китайцев, русских и англичан и терпимость по отношению к ним потребует трудного образования. Но великий урок культуры состоит в том, что цели, к которым человек стремится, ча которые он сражается, которые он ищет, не «даны» в своей конечной форме ни биологией, ни только лишь ситуацией. Если мы поймем свою и чужие культуры, политический климат в столь тесном современном мире, позволяющем людям быть достаточно мудрыми, достаточно сознательными и достаточ​но энергичными, может измениться на удивление быстро. Понимание культуры дает законную надежду страдающим людям. Если бы немцы и японцы вели себя так бесчеловеч​но только из-за своей биологической наследственности, пер​спектива их возрождения в качестве миролюбивых и гото​вых к сотрудничеству наций была бы безнадежной. Но если их склонность к жестокости и самовозвеличиванию перво​начально были следствием ситуационных факторов и их культур, то здесь можно что-то сделать, хотя не следует по​ощрять ложные надежды на быстроту, с которой можно пла​номерно изменять культуру.
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