Виктор Пелевин. 

Чапаев и пустота. Отрывки.

Подняв голову со стола, я оглядел комнату. У меня было ощущение,  что

я нахожусь в каком-то питерском трактире для кучеров. На  столе  появилась

керосиновая лампа. Чапаев все так же сидел напротив со  стаканом  в  руке,

что-то напевал себе под нос и глядел в стену. Его глаза были почти так  же

мутны, как самогон в бутылке, которая уже опустела наполовину.  Поговорить

с ним в его тоне, что  ли,  подумал  я  и  с  преувеличенной  развязностью

стукнул кулаком по столу.

     - А вот вы скажите, Василий Иванович, только как на духу. Вы  красный

или белый?

     - Я? - спросил Чапаев, переводя на меня взгляд. - Сказать?

     Он взял со стола две луковицы и принялся молча чистить  их.  Одну  он

ободрал до белизны, а со второй снял только верхний слой  шелухи,  обнажив

красно-фиолетовую кожицу.

     - Гляди, Петька, - сказал он, кладя их на стол  перед  собой.  -  Вот

перед тобой две луковицы. Одна белая, а другая красная.

     - Ну, - сказал я.

     - Посмотри на белую.

     - Посмотрел.

     - А теперь на красную.

     - И чего?

     - А теперь на обе.

     - Смотрю, - сказал я.

     - Так какой ты сам - красный или белый?

     - Я? То есть как?

     - Когда ты на красную луковицу смотришь, ты красным становишься?

     - Нет.

     - А когда на белую, становишься белым?

     - Нет, - сказал я, - не становлюсь.

     - Идем дальше, - сказал Чапаев. - Бывают карты местности. А этот стол

- упрощенная карта сознания. Вот красные. А вот белые.  Но  разве  оттого,

что мы сознаем красных и белых, мы приобретаем цвета? И что это в нас, что

может приобрести их?

     - Во вы загнули, Василий Иванович. Значит, ни красные,  ни  белые.  А

кто тогда мы?

     - Ты, Петька, прежде  чем  о  сложных  вещах  говорить,  разберись  с

простыми. Ведь "мы" - это сложнее, чем "я", правда?

     - Правда, - сказал я.

     - Что ты называешь "я"?

     - Видимо, себя.

     - Ты можешь мне сказать, кто ты?

     - Петр Пустота.

     - Это твое имя. А кто тот, кто это имя носит?

     - Ну, - сказал я, - можно сказать, что я - это психическая  личность.

Совокупность привычек, опыта... Ну знаний там, вкусов.

     - Чьи же это привычки, Петька? - проникновенно спросил Чапаев.

     - Мои, - пожал я плечами.

     - Так ты ж только что сказал, Петька,  что  ты  и  есть  совокупность

привычек. Раз эти привычки твои, то выходит, что это привычки совокупности

привычек?

     - Звучит забавно, - сказал я, - но, в сущности, так и есть.

     - А какие привычки бывают у привычек?

     Я почувствовал раздражение.

     - Весь этот разговор довольно примитивен. Мы ведь начали с того,  кто

я по своей природе. Если угодно, я полагаю себя... Ну скажем,  монадой.  В

терминах Лейбница.

     - А кто тогда тот, кто полагает себя этой мандой?

     - Монада и полагает, - ответил я, твердо решив держать себя в руках.

     - Хорошо, - сказал Чапаев, хитро  прищуриваясь,  -  насчет  "кто"  мы

потом поговорим. А сейчас, друг милый, давай с "где" разберемся.  Скажи-ка

мне, где эта манда живет?

     - В моем сознании.

     - А сознание твое где?

     - Вот здесь, - сказал я, постучав себя по голове.

     - А голова твоя где?

     - На плечах.

     - А плечи где?

     - В комнате.

     - А где комната?

     - В доме.

     - А дом?

     - В России.

     - А Россия где?

     - В беде, Василий Иванович.

     - Ты это брось, -  прикрикнул  он  строго.  -  Шутить  будешь,  когда

командир прикажет. Говори.

     - Ну как где. На Земле.

     Мы чокнулись и выпили.

     - А Земля где?

     - Во Вселенной.

     - А Вселенная где?

     Я секунду подумал.

     - Сама в себе.

     - А где эта сама в себе?

     - В моем сознании.

     - Так что же, Петька, выходит, твое сознание - в твоем сознании?

     - Выходит так.

     - Так, - сказал Чапаев и  расправил  усы.  -  А  теперь  слушай  меня

внимательно. В каком оно находится месте?

     - Не  понимаю,  Василий  Иванович.  Понятие  места  и  есть  одна  из

категорий сознания, так что...

     - Где это место? В каком месте находится понятие места?

     - Ну, скажем, это вовсе не место. Можно сказать, что это ре...

     Я осекся. Да, подумал я, вот куда  он  клонит.  Если  я  воспользуюсь

словом "реальность", он снова сведет все к моим мыслям. А  потом  спросит,

где они находятся. Я скажу, что у  меня  в  голове,  и...  Гамбит.  Можно,

конечно, пуститься в цитаты, но ведь любая из систем, на  которые  я  могу

сослаться, подумал вдруг я с удивлением, или обходит эту  смысловую  брешь

стороной, или затыкает ее парой сомнительных латинизмов. Да, Чапаев совсем

не  прост.  Конечно,  есть  беспроигрышный  путь  завершить  любой   спор,

классифицировав собеседника, - ничего не стоит заявить, что все, к чему он

клонит, прекрасно известно, называется так-то  и  так-то,  а  человеческая

мысль уже давно ушла вперед. Но мне стыдно было уподобляться самодовольной

курсистке, в промежутке между пистонами  немного  полиставшей  философский

учебник. Да и к тому же не я ли сам говорил  недавно  Бердяеву,  заведшему

пьяный разговор о греческих  корнях  русского  коммунизма,  что  философию

правильнее было бы называть софоложеством?

     Чапаев хмыкнул.

     - А куда это вперед может уйти человеческая мысль? - спросил он.

     - А? - растерянно сказал я.

     - Вперед чего? Где это "впереди"?

     Я решил, что по рассеянности заговорил вслух.

     - Давайте, Василий Иванович, по трезвянке поговорим. Я же не философ.

Лучше выпьем.

     - Был бы ты философ, - сказал Чапаев, - я б тебя выше,  чем  навоз  в

конюшне чистить, не поставил бы. А ты у меня эскадроном командуешь.  Ты  ж

все-все под Лозовой понял. Чего это с тобой творится? От страха,  что  ли?

Или от радости?

     - Не помню ничего, - сказал я, ощутив вдруг странное напряжение  всех

нервов. - Не помню.

     - Эх, Петька, - вздохнул Чапаев, разливая самогон по стаканам.  -  Не

знаю даже, как с тобой быть. Сам себя пойми сначала.

     Мы выпили. Механическим движением я взял со стола луковицу и  откусил

большой кусок.

     - Не пойти ли нам подышать перед сном? -  спросил  Чапаев,  закуривая

папиросу.

     - Можно, - ответил я, кладя луковицу на стол.

Пока я спал, прошел короткий дождь - склон оврага, который поднимался

к зданию усадьбы, был сырым и скользким. Как выяснилось, я был  совершенно

пьян - уже почти добравшись до его конца, я поскользнулся  и  повалился  в

мокрую траву. Моя голова запрокинулась, и я увидел над собой небо,  полное

звезд. Это было до того красиво, что несколько секунд  я  молча  лежал  на

спине, глядя вверх. Чапаев дал мне руку и помог встать. Когда мы выбрались

на ровное место, я снова посмотрел вверх и вдруг  подумал,  что  последний

раз видел звездное небо черт знает когда, хотя  все  время  оно  было  над

головой - достаточно было просто поднять ее. Я засмеялся.

     - Ты чего? - спросил Чапаев.

     - Так, - сказал я и показал пальцем вверх. - Красота.

     Чапаев поглядел вверх и покачнулся.

     - Красота? - переспросил он задумчиво. - А что такое красота?

     - Ну как, - сказал  я.  -  Как  что.  Красота  -  это  совершеннейшая

объективация воли на высшей ступени ее познаваемости.

     Чапаев еще несколько секунд глядел в небо, а потом перевел взгляд  на

большую лужу прямо у наших ног и выплюнул  в  нее  окурок.  Во  вселенной,

отраженной в ровной поверхности воды, произошла настоящая катастрофа:  все

созвездия содрогнулись и на миг превратились в размытое мерцание.

     - Что меня всегда поражало, - сказал он, - так это звездное небо  под

ногами и Иммануил Кант внутри нас.

     - Я, Василий Иванович,  совершенно  не  понимаю,  как  это  человеку,

который путает Канта с Шопенгауэром, доверили командовать дивизией.

     Чапаев тяжело посмотрел на  меня  и  уже  открыл  рот,  чтобы  что-то

сказать, но тут до нас донесся стук колес по мостовой и лошадиное  ржание.

Кто-то подъезжал к дому.

     - Наверно, это Котовский с Анной, - сказал я.  -  Вашей  пулеметчице,

Василий Иванович, похоже, нравятся сильные личности в косоворотках.

     - А что, Котовский в городе? Так что ж ты молчишь!

     Он повернулся и быстро пошел вперед, совершенно  про  меня  забыв.  Я

медленно поплелся следом, дошел до угла дома  и  остановился.  У  подъезда

стояла коляска Котовского, а сам Котовский как раз помогал Анне  сойти  на

землю. Увидев подходящего  Чапаева,  Котовский  отдал  честь,  шагнул  ему

навстречу, и они обнялись. Последовало  несколько  громких  восклицаний  и

шлепков, как бывает, когда встречаются двое  человек,  каждый  из  которых

хочет показать, что бредет сквозь  пески  этой  жизни,  не  теряя  бодрого

мужества. Не теряя этого самого бодрого мужества, они побрели  к  дому,  а

Анна задержалась у коляски. Подчиняясь  внезапно  возникшему  импульсу,  я

пошел к ней - по дороге я чуть не упал  еще  раз,  споткнувшись  о  пустой

снарядный ящик, и у меня мелькнула мысль, что я пожалею о своем порыве.

     - Анна, прошу вас! Постойте!

     Она остановилась и повернула ко мне голову. Боже, как она была хороша

в эту минуту!

     - Анна, - сбивчиво заговорил я,  прижав  зачем-то  руки  к  груди,  -

поверьте, что мне... Мне тяжело даже вспоминать о том, как я  вел  себя  в

ресторане. Но сознайтесь, что вы сами дали мне повод. Я понимаю, что  этот

постоянно самоутверждающийся суфражизм - вовсе не ваше настоящее качество,

это  просто   следование   определенной   эстетической   формуле,   и   то

возникающее...

     Она вдруг оттолкнула меня руками.

     - Уйдите, Петр, ради Бога, - сказала  она,  наморщившись.  -  От  вас

луком пахнет. Я готова простить все, но не это.

     Повернувшись, я кинулся в дом. От  моих  щек,  вероятно,  можно  было

прикуривать, и всю дорогу до своей комнаты - непонятно, как я ее  нашел  в

темноте, - я последними словами проклинал Чапаева с его самогоном и луком.

Кинувшись на кровать, я погрузился в состояние, близкое к коме - вероятно,

наподобие той, из которой я вышел утром.

     Через некоторое время в комнату постучали.

     - Петька! - позвал из-за двери голос Чапаева, - ты где?

     - Нигде! - пробормотал я в ответ.

     - Во! - неожиданно заорал Чапаев,  -  молодец!  Завтра  благодарность

объявлю перед строем. Все ведь  понимаешь!  Так  чего  весь  вечер  дурнем

прикидывался?

     - Как вас понимать?

     - А ты сам подумай. Ты что сейчас перед собой видишь?

     - Подушку, - сказал я, - но плохо. И не надо мне опять объяснять, что

она находится в моем сознании.

     - Все, что мы видим, находится  в  нашем  сознании,  Петька.  Поэтому

сказать, что наше сознание находится где-то, нельзя.  Мы  находимся  нигде

просто потому, что нет такого места, про которое можно  было  бы  сказать,

что мы в нем находится. Вот поэтому мы нигде. Вспомнил?

     - Чапаев, - сказал я, - мне лучше одному побыть.

     - Ну как знаешь. Чтоб  завтра  был  у  меня  как  огурец.  В  полдень

выступаем.

Скрипя половицами, он ушел вдаль по коридору. Некоторое время я думал

над его словами  -  сначала  про  это  "нигде",  а  после  про  непонятное

выступление, которое он наметил на следующий полдень. Конечно, можно  было

бы выйти из комнаты и объяснить ему, что  выступить  я  никуда  не  смогу,

поскольку нахожусь  "нигде".  Но  делать  этого  не  хотелось  -  на  меня

навалилась страшная сонливость, и все стало казаться неважным и скучным. Я

заснул, и мне долго снились тонкие пальцы Анны, ласкающие ребристый  ствол

пулемета.

